Как потерять лучшего друга, боевой самолет и девственность под бомбежкой
Если бы пафос можно было конвертировать в электричество, фильм «Перл-Харбор» отапливал бы небольшую европейскую страну до конца времен. Выйдя в лохматом 2001 году, эта картина стала монументальным памятником тому времени, когда трава была зеленее, солнце садилось исключительно в золотом сечении, а режиссеры искренне верили, что любую историческую трагедию можно улучшить, если впихнуть в нее любовный треугольник размером со штат Техас. Добро пожаловать в мир, где Майкл Бэй еще не начал совокуплять гигантских роботов на камеру, но уже нащупал свою священную формулу: «Красивые люди эпично страдают на фоне очень дорогих взрывов». Сюжет? О, он великолепен в своей мыльной простоте. У нас есть два друга-летчика с челюстями, которыми можно колоть грецкие орехи. Бен Аффлек (Рэйф) — дерзкий, как пуля резкий, парень, который читает самую нижнюю строчку на проверке зрения так уверенно, будто у него глаза орла, а не крота-дислексика. И Джош Хартнетт (Дэнни) — его верный бро, щеночек с грустным взглядом, чья главная суперспособность по жизни — вовремя подхватывать то, что плохо лежит (или того, кто сильно плачет). И, разумеется, между этим тестостероновым великолепием встает она — медсестра Эвелин в исполнении Кейт Бекинсейл. Женщина с идеальной укладкой, которая держится даже под шквальным огнем зениток. Она честно предупреждает, что «ужасно делает уколы», но кого волнуют синяки на пятой точке, когда стрелы Амура уже пробили лобовое стекло? Первая половина фильма — это такая паточная мелодрама, что у вас может слипнуться монитор. Герои томно смотрят вдаль, обмениваются взглядами, от которых плавятся авиационные двигатели, и доказывают, что высший пилотаж романтики — это не стихи читать, а уметь ловко крутить журавликов-оригами из обертки от жвачки. Напряжение в этом треугольнике достигает такого градуса, что невольно ловишь себя на мысли: японцы прилетели на Гавайи просто для того, чтобы прекратить эту невыносимую мыльную оперу. К слову о Гавайях: будьте осторожны, на местных вечеринках есть неиллюзорный шанс получить пробкой от шампанского прямо в нос. Но когда Майкл Бэй наконец-то вспоминает, что у него в контракте прописан пиротехнический бюджет размером с ВВП небольшой африканской страны, начинается настоящее кино. Сцена атаки — это сорок минут чистого, дистиллированного визуального экстаза. Это тот самый момент, когда сарказм хочется выключить, потому что на экране творится чертова магия. Бомбы падают в издевательски красивом слоу-мо, корабли переворачиваются со скрежетом, от которого закладывает уши, а массовка бегает так убедительно, будто Бэй использовал настоящие боеприпасы (зная его — я бы не удивился). Это грязно, громко, страшно и при этом до омерзения эстетично. Сцена, где Кьюба Гудинг мл. добирается до пулемета — это просто концентрат адреналина, впрыснутый напрямую в зрительскую вену. А затем наступает время возмездия. И тут на сцену врывается Алек Болдуин в роли полковника Дулиттла. Если вам когда-нибудь понадобится человек, который заставит вас выкинуть из самолета все лишнее, включая здравый смысл, и покрасить черенки от швабр в черный цвет, чтобы пугать врагов — зовите Алека. Уровень американского патриотизма в третьем акте взлетает до таких орбит, что Джон Войт (Рузвельт) буквально встает с инвалидного кресла, доказывая, что сила воли нации сильнее любой парализованной нервной системы. «Не говорите мне, что это невозможно!» — рычит он, и ты по ту сторону экрана невольно вытягиваешься по стойке смирно. Чем закончится эта история любви и стали — я вам, конечно, не скажу. Скажу лишь, что финал выжмет из вас слезу, даже если вы черствый сухарь, не плакавший над Хатико. «Перл-Харбор» — это абсурдный, глянцевый, исторически неточный, возмутительно пафосный шедевр. Это трехчасовой рекламный ролик Ray-Ban, красной губной помады и американских ВВС. Но именно за эту наглую, бескомпромиссную кинотеатральную масштабность мы его и любим. Такое кино больше не снимают. Оно слишком большое, слишком глупое и слишком прекрасное в своем несовершенстве. 10 из 10
