ГротескъИногда так бывает, что, чем громче имя режиссёра, тем больше скепсис относительно его работ. Так в отношении «Спасения рядового Райана» нередко можно услышать обвинения в плакатности и пафосе, дескать, негоже рисковать жизнями дюжины бравых бойцов ради спасения одного безвестного солдата. Так что, если вы желаете получить истинное удовольствие от просмотра, то лучше абстрагироваться от всех этих пустопорожних дискуссий об американском лицемерии и воспринимать данную историю как сугубо частный и личный эпизод.
Умные в моральном отношении фильмы о войне можно разделить на две категории: о глубокомысленной толстовской бессмысленности насилия и о простом солдатском братстве. Фильм «Спасение рядового Райана» как раз из числа последних, и он очень умерен в своих словах и разглагольствованиях. На самом деле, в нём не так много пафоса — 85% экранного времени занимает смерть. Люди непрестанно гибнут страшной мучительной смертью, которой никому не избежать.
Трудно не согласиться с мнением тех, кто считает батальные сцены «Спасения рядового Райана» самыми лучшими в истории кино. Без лишних слов и сантиментов фильм начинается с ужасающего сражения в ходе операции «Оверлорд», где силы 5-го корпуса 1-й американской армии понесли большие потери. Этот эпизод словно задаёт тон всему фильму, обещая зрителю не очередную сказку о супергероях, а нечто куда более серьёзное и прозаичное. Прекрасна работа оператора на протяжении всей картины и в этом эпизоде в частности: динамическая трясущаяся камера, безостановочное действие и кровавая бойня с оторванными конечностями и багровым прибоем производят сильнейшее впечатление. Януш Камински в паре со Спилбергом всегда великолепны, а в этом фильме так и вовсе безукоризненны.
Эти впечатляющие батальные сцены со всей очевидностью нам говорят: никакие обереги здесь не работают, никакие стереотипы не действуют — все равны перед лицом смерти. Находясь в такой экстремальной ситуации длительное время, человек перестаёт задумываться о высоком, о смысле того, что происходит вокруг него: зачем нужна война и зачем убивать друг друга, когда вокруг столько цветочков? Сражающиеся скованы полем сражения и не могут вернуться домой к своим родным; а насекомые среди цветов на поле битвы как ни в чём не бывало продолжают собирать нектар, птицы продолжают вить гнёзда и весело щебетать — все они свободны, им достаточно совершить лишь одно движение, чтобы полностью сменить текущую онтологию; а проплывающие в чистом небе облака кажутся совсем далёкими от тех незначительных дел, ради которых погибают миллионы и миллионы людей. Но вся эта бессмыслица так же далека от представителей настоящего солдатского братства, как далеки безмятежные облака от того, кто лежит раненым в поле и глядит на них. Она потому далека от них, что за какие бы идеи они не сражались, каждый из них сражается друг за друга и потому каждое сражение для них лично является великой ценностью, ибо они ею объединены, но отнюдь не скованы.
Поиски группой солдат злополучного Райана, напоминают путешествие Данте по кругам ада (пусть и не столь экзистенциально как в фильме «Апокалипсис сегодня»), нагнетая напряжённость перед эпизодом с его долгожданным нахождением. Особенно впечатляет сцена с ожиданием «Тигра», о приближении которого свидетельствует зловещий грохот, сотрясающий землю. Спилберг мастер нагонять экзистенциальный ужас, как это было в фильмах «Дуэль» и «Челюсти». Здесь это так же работает в полной мере. Последнее сражение, оставляющее мало шансов для кучки сопротивленцев, напоминает битву конца времён с вселенским злом, несущим погибель всему сущему, что навевает ассоциации с апокалиптичной битвой при Мегиддо, предрекаемой человечеству книгой Откровения. Всё это заставляет воспринимать эту историю именно как Спасение, т.е. не просто сохранение временной телесной жизни, но спасение души для жизни вечной, что подкреплено словами капитана Миллера по отношению Райану: «Заслужи это». То есть «проживи свою жизнь достойно, чтобы все жертвы были не напрасны» — смыслы, апеллирующие к жертве Иисуса Христа, пострадавшего и отдавшего свою жизнь ради очищения, искупления и спасения человеческой души.
Тезис о Спасении здесь коррелирует и с другой выдающейся лентой Спилберга «Список Шиндлера», где звучит мысль о спасении одного человека, которое приравнивается к спасению всего человечества, и не последнее место в этом Спасении принадлежит Спасению души самого Оскара Шиндлера. Таким образом, Райану не просто пытаются сохранить жизнь, но именно подарить её, дав ему самую сильную мотивацию жить достойно и совестно, которую только можно дать. В этом отношении, подвиг отряда спасателей приобретает мистически-религиозный оттенок. Именно связующая сила солдатского братства, воспринимающая чужую жизнь как свою собственную, призвана Спасти рядового Райана не только для этой временной жизни, но и для будущей. Ценность этой дарованной новой жизни необычайно велика и потому она одна, безусловно, стоит всех жертв, которые должны быть возложены на алтарь её спасения. Так что никак нельзя согласиться со странными мнениями относительно того, что в ключевых сценах Спилберг скатился в дешёвый, близкий к плакатности пафос. Трудно представить себе назначение этого фильма, если бы он целиком и полностью состоял из одних лишь батальных сцен, без попытки перенестись в день сегодняшний, с целью интериоризировать, пережить и переосмыслить тот горький опыт. Увы, эти попытки воспринимаются некоторыми с раздражением, призывая нас для чего-то мериться количеством погибших и тяжестью перенесённых страданий, забывая о том, что каждая жизнь бесценна. Именно благодаря этому мнимому пафосу (если воспринимать Спасение с христианской, а не с военной точки зрения) становится очень понятно для чего всё это было.
