Забавные игры

Как и в случае с “500 дней лета”, мне сложно сказать что-то принципиально новое о фильме, который вышел так давно. Тем не менее, после очередного пересмотра хочется просто поделиться эмоциями и объяснить, почему Забавные игры остаются для меня таким важным и личным опытом. Фильм начинается с кадров проезжающего автомобиля. Главные герои, семейная пара, направляются в загородный дом. Однако вскоре после прибытия к ним наведывается странная парочка молодых людей, которые, однажды переступив порог, уже не собираются покидать этот дом просто так. С первого взгляда сюжет может показаться простым, но уже с первых минут становится ясно, что Михаэль Ханеке играет с формой, с ожиданиями зрителя, с самой природой насилия на экране. “Забавные игры” стали для меня фильмом, который изменил само восприятие кино. Если раньше я воспринимал фильмы в основном как наблюдатель, то после встречи с Ханеке опыт все чаще становился иммерсивным. Режиссёр будто намеренно стирает границы между экраном и зрителем, вовлекая, провоцируя, насмехаясь, но при этом оставаясь в рамках художественного высказывания. Уже в открывающей сцене, когда супруги угадывают классические музыкальные произведения по радио, зрителю предлагается своего рода игра. 'Угадай, что это?' говорит героиня, и эта фраза становится метафорой всего фильма, а герои Пола и Питера (Тома и Джерри, Бивеса и Батхеда) не один раз предложат зрителям спор. Но предсказуемости здесь не будет. Спокойную классику внезапно сменяет резкий, асинхронный нойз-метал, разрывая атмосферу уюта и сигнализируя, что привычных жанровых ориентиров ждать не стоит. Дальше только глубже: разрушение четвёртой стены, холодная ирония, разговоры о насилии, под которыми Ханеке ведет критический диалог с культурой потребления экранной жестокости. Он не отказывается от насилия в своем фильме, наоборот, он его демонстрирует, но делает это с подчеркнутой отстраненностью. Все ключевые сцены смерти остаются за кадром, словно подчеркивая фальшь зрительского ожидания и разоблачая сам механизм того, как мы поглощаем страдания в кино. Это не насилие ради шока, а скорее комментарий о нашей пассивной жестокости как зрителей. Но “Забавные игры” ценны для меня не только как мета-комментарий или социальная критика. Сам ритм фильма, его структура, атмосфера все это вызывает физический дискомфорт. Он буквально заставляет ерзать в кресле и мечтать о том, чтобы скорее все закончилось. Как будто кто-то затягивает на шее ремень все туже с каждой сценой. А когда кажется, что ремень лопнул, на голову надевают полиэтиленовый пакет, и ты уже хватаешь воздух в попытке выжить до титров. Это игра, в которой ты не знаешь правил. В которой ты всегда заведомо проигравший. Игра со зрителем, который до последнего верит в нож, в ружье, в спасение, в проезжающую машину. А когда надежда кажется близкой, персонажи фильма всемогущей рукой вмешиваются в процесс и откатывают все назад, заставляя страдать еще больше. Возвращаясь к началу текста: если 500 дней лета показали мне, каким кино может быть с точки зрения просмотра, то 'Забавные игры' на сколько кино может взаимодействовать со зрителем. Для меня это не столько история, сколько форма, дарящая редкую эмоцию опустошения. Ханеке открыл мне целый мир, в который я был вынужден погрузиться в попытках найти что-то хотя бы немного приближенное к уже увиденному на экране. Но каждый раз я лишь возвращался к пересмотру с полным пониманием, что ничего на столько же эмоционального я для себя уже не найду. И сколько бы раз я ни пересматривал этот фильм, я каждый раз попадаюсь в ловушку. И мне это нравится.

Почему мы любим ЭТО?..

'Забавные игры' (1997) - это австрийский психологический триллер, снятый режиссёром Михаэлем Ханеке. Его сюжет рассказывает об обычной семье, которая приезжает в загородный дом на отдых и подвергается нападению двух молодых парней-садистов. Фильм является представителем жанра камерного триллера, его действие происходит почти в одной локации - загородном коттедже. На протяжении всего фильма мы наблюдаем за издевательствами и унижением, которым подвергаются члены семьи под руководством главных антагонистов. Больше о сюжете, кажется, и сказать нечего. Можно долго рассуждать на тему того, зачем режиссёр решил снять такое кино. У каждого на этот взгляд могут быть свои мнения. Мне кажется, всё показанное в картине - это отражение нашего жестокого общества. Режиссёр пытается показать, что любое насилие нельзя романтизировать, оно отвратительно и отталкивает, каким бы оно ни было. По большому счёту, фильм предназначается для категории зрителей, предпочитающих жестокие и аморальные фильмы. Режиссёр хочет убедить зрителя в том, что просмотр таких фильмов несёт исключительно негативные эмоции и что от них нужно отказаться. Он как бы говорит: 'Что, не нравится? Слишком жестоко? Я думал, ты любишь такое!'. В целом, с посылом Ханеке нельзя не согласиться. Люди не должны привыкать видеть садистские фильмы, как минимум потому, что это негативно влияет как на самого зрителя, так и на достойный кинематограф в целом. Ведь если будет спрос на паршивое кино, соответственно, будет и предложение. Однако... обязательно ли доносить идею именно таким путём? Тема влияния жестоких фильмов на человека прекрасно затронута в другом фильме Ханеке 'Видео Бенни' (1992). В нём главный герой - подросток, насмотревшийся жестоких фильмов, сам совершает убийство и ничуть не жалеет об этом. Мы пропитываемся ненавистью к персонажу с момента совершения ужасного и до самого конца фильма, поскольку понимаем, что он - морально разложившаяся личность. Потому что не хотим, чтобы мы (наши дети) стали такими. А здесь... двое садистов жестокими и беспощадными способами истязают ни в чём не повинных членов семьи. И нет ни малейшего намёка на главный посыл фильма, на какую-либо смысловую составляющую. Пожалуй, единственное достоинство фильма это то, что ему удаётся держать напряжение. Но это преимущество блекнет на фоне существенных недостатков картины. Подводя итог, можно сказать, что 'Забавные игры' - это фильм с отличной идеей и посредственной реализацией. Пытаясь создать необычное произведение на актуальную и важную тему, режиссёр не смог грамотно донести свою мысль, заставляя зрителя додумывать и гадать, что же он хотел сказать зрителю. Лично я не любитель фильмов с не раскрытым до конца сюжетом. У меня он не вызвал абсолютно никаких эмоций. Ни в лучшую, ни в худшую сторону. Смотреть или нет - решайте сами. 6 из 10

Что наша жизнь, игра?

В знаковой картине Михаэля Ханеке «Забавные игры» в чём-то угадывается предтеча современных реалити-шоу и ролевых квестов, но возведённая в абсолют. Это камерное, скрытое от внешних любопытных глаз зрелище. Недаром место действия – небольшой дачный домик у тихого озера, отстоящий в стороне от цивилизации. В том домике два обычных, невинных на вид подростка в белых перчатках, чистых белых рубахах и шортиках организуют для себя необычное развлечение – свой личный маленький террариум с человечками, «человейник» для одного аморального эксперимента, куда загоняют семью – отца, мать и ребёнка. Здесь молодые люди действуют в «джентельменском» пакте друг с другом, в низменной солидарности, из-за которой могут молчаливо объединиться два голодных хищника для облегчения процесса охоты. Можно представить, что они видят себя своего рода творцами, и, как любому художнику, им не обойтись без хотя бы одного зрителя. Двое, как поверженный ангел Люцифер и его самолюбованное отражение (Люцифер с латинского буквально «несущий свет», что можно понять как «сын утра», воплощение неуёмной избалованной юности»). Обиженные на Бога, наиболее мучительным способом уничтожают манифестацию того, что Им создано. Весь хронометраж - натянутая струна, которую вот-вот разорвёт стремительный бариолаж безумного скрипача. Единственное стремление режиссёра - шокировать, огорошить, ввести в ступор, как можно больнее сорвать пластырь с общепринятых социальных конвенций. В этом вы сами убедитесь уже в первые минуты. На эффект работает и камера - очень резкая, подвижная, по-недоброму шаловливая, как преданный пёс, ловит малейшие изменения в мимике, позах. Ханеке не даёт нам убежать и спрятаться даже за «четвёртую» стену. Всякий раз при ложном чувстве спокойствия, когда кажется, что хуже уже некуда, он пробивает её и за ворот впихивает зрителя назад в тягучий кошмар. И снова мы в той комнатке, на том самом злосчастном диванчике. Стальной холод боли и позора. Забываешь, что это всего лишь актёрская игра. И выставлено всё кричаще неэлегантно и ничуть не тонко. К концу просмотра опускаешься всё ниже и ниже. А после титров там и остаёшься, в полном опустошении. Начинаешь рационализировать. Судорожно искать смысл, чтобы заполнить сосущую под ложечкой пустоту. Пытаешься построить лестницу, чтобы подняться из бездонного колодца. Здесь замешано что-то фрейдистское, Эдипов комплекс, психопатия. Хотя режиссёр, видимо, хотел бы, чтобы мы усмотрели и что-то более универсальное, чёрное ядро, скрытое в глубине психики каждого из нас. В интервью Ханеке утверждает, что его посыл касается пагубного влияния медиа, размытия грани реального и выдуманного. Почему люди проявляют насилие к себе подобным? Из чего рождается пресловутое «ультранасилие»? От скуки, от незнания границ и природного безграничного любопытства молодости. Многим знакома такая детская забава XX века – направь камеру на своё же изображение и улети в бесконечное путешествие - погружение внутрь фрактального царства. А здесь же два одержимых скукой подростка навели свой неуравновешенный, по-юношески ультимативный поток энергии на себя, на свою человеческую суть, и отправились по чёрной разрывающей спирали в такое же бесконечное и бесконтрольное фрактальное безумие. Не тем ли и мы с вами занимаемся, подчас предаваясь подобным зрелищам? Современный человек всё чаще смотрит на мир издалека, из удобного гнёздышка на верхушке дерева цивилизации. Homo Digitalis цифровой эпохи всё больше похож на платоновского узника пещеры, с детства заключённого в ней и знакомого только с тенями реального мира, пляшущими на сводах. Ребёнку с яслей суют телефон, лишь бы не вопил и не докучал вечно уставшим от рутины родителям. Культура, мораль, достоинство и низость, счастье и насилие – всё теряет цену, сжимается до удобного формата, расщепляется до пикселей. Весь мир - весёлое видео 24/7, бесконечная забавная игра. Но всё приедается, пресыщенный желудок растягивается, искушённый гурман требует разнообразия, ставки повышаются, игра должна забавлять и забавлять непрерывно и больше… Выныривая из пучины сознания, снова задумываешься, задаёшься вопросом: что я увидел и зачем? И вот, после просмотра я не чувствую, что приобрёл что-то, разменяв пару часов вечера на какой-либо новый опыт, или открыл что-то новое и весомое. Есть даже чувство, что что-то потерял. Катарсиса не случилось. Кажется, фильму изначально нечего было сказать, хотелось только прижать под пальцем, унизить, выковырять из-под пластыря какую-то гнойную ранку, которую врач настрого запретил трогать, чтобы не занести инфекцию. Не могу сказать, что хотел бы посоветовать этот фильм. Может быть, только если из академического интереса. Решайтесь на просмотр сами, если вы знаете, на что идёте и чего хотите, какой гештальт закрыть и какую жажду утолить.

Не особо забавные игры

Увидев оценку данного фильма и прочитав достаточное количество положительных рецензий, я рассчитывал, что фильм будет хорош хотя бы 'на разок'. Однако мне кино совсем не понравилось. И вот почему. Весь фильм концентрируется на том, как двое парней, пришедших не пойми откуда, физически и психологически мучают семью, а семья эта, в свою очередь, не принимает АБСОЛЮТНО никаких попыток сбежать. Главные злодеи мягко говоря не спортсмены, не носят оружия, да и в целом не выглядят представляющими опасность преступниками. Однако режиссёр всеми силами пытается преподнести их таковыми. И выглядит это крайне смешно. Несколько раз за весь фильм мне искренне хотелось крикнуть: 'Ну сделай хоть что-то! Скажи этим людям, что ты в заложниках!' или: 'Ну ударь его, попробуй сбежать, хоть что-нибудь!', но под конец это перешло в абсолютный идиотизм, и я перестал бороться. В целом, весь фильм выглядит наигранным: что поведение семьи, что поведение злодеев. Одни крючатся от боли после едва заметных ударов, вторые строят из себя крутых бандитов. Больно смотреть. Единственный довольно-таки интересный момент был с перемоткой фильма пультом, всё. Остальное вызывало либо чувство кринжа, либо откровенный смех. Для тех, кто хочет посмотреть что-то похожее, но более серьёзное, советую фильм 'Последний дом слева' 2009 года выпуска. Сюжетно он чем-то похож на этот фильм, однако и злодеи там посерьёзнее, и актёры играют поубедительнее, и в целом действия персонажей выглядят намного логичнее и оправданнее. 2 из 10

Не найдётся ли у вас пара яиц?

Один из самых известных и скандальных фильмов Ханеке просто обезоруживающе силён. Ирония в том, что каким бы ни было впечатление, производимое на зрителя «Забавными играми», это всегда победа. Вам понравилось? Цель достигнута. Вам активно не понравилось, вы возмущены? Цель тоже достигнута. Фильм вас «не зацепил», оставил равнодушным? Что ж, прекрасный повод для рефлексии и размышлений о том, не притупил ли ваше восприятие массив виденного за весь зрительский стаж кино-насилия. Пожалуй, главной целью «Забавных игр» было постараться преодолеть замыленность глаза, встряхнуть зрителя и заставить увидеть экранное насилие «как в первый раз». Удивительным образом фильм сочетает шокирующую анти-кинематографичность (несколько минут без склеек и движений камеры) с чрезвычайной кинематографичностью (сцена с пультом и многочисленные «сломы четвёртой стены»), что в результате даёт мало с чем сравнимый эффект. Признать и полюбить этот смелый и бодрящий фильм – не значит, вослед Ханеке, стать хейтером Тарантино или «Заводного апельсина». По достоинству оценить «Забавные игры» – значит найти в себе силы посмотреть в глаза настолько прямо и бескомпромиссно поставленной проблеме, которая сама по себе не может не пугать, не тревожить и не заботить. Это кино работает вне зависимости от того, что вы хотите в нём видеть и насколько глубоким хотите его считать. Это и творческий манифест против эстетизации насилия, и философское эссе о беспричинности и безнаказанности зла, и размышление о взаимоотношении кино и реальности. А кроме всего прочего – это и банальное предостережение не впускать в дом незнакомых молодчиков, а если впустил – всегда иметь при себе пару яиц, но не тех, которые они просят. Потому что единственный шанс выиграть в «забавные игры» – не играть по их правилам. 9 из 10

Толстый кинотроллинг

Снимая кино, творцы руководствуются разнообразными мотивами и устремлениями. Некоторые стремятся к коммерческому успеху, ориентируясь на мейнстримные вкусы массовой аудитории. Другие стремятся к созданию качественных произведений, которые останутся в памяти как яркие художественные высказывания. Есть режиссеры, чья цель - вызвать у зрителя эмоции или побудить к глубоким размышлениям на волнующие темы. Однако находятся и такие кинематографисты, чьи работы представляют собой не что иное, как циничные провокации и попытки эпатировать публику с помощью шокирующего контента, выходящего за рамки здравого смысла и художественного такта. Они занимаются своего рода кинематографическим троллингом аудитории. И фильм 'Забавные игры' представляет собой именно такой случай. В отличие от скандального и низкооценённого, но все же философски насыщенного хоррора 'Человеческая многоножка', поднимающего важные вопросы границ трансгуманизма, лента Ханеке лишена какого-либо содержательного концептуального наполнения. Режиссер с прохладным цинизмом и садистским упоением мучает зрителя долгими, выматывающими психику сценами бессмысленного насилия. Он словно испытывает аудиторию на прочность, пытаясь ее деморализовать. Ханеке провокационно растягивает и обнажает жанровые клише, доводя их до крайности натурализма. Казалось бы, перед нами типичный триллер с захватом заложников, но австрийский провокатор имплементирует в каноны жанра постмодернистские интонации разрушения художественных условностей. Он методично разрушает драматургические нормы и линейность повествования, сознательно умножая сцены издевательства над протагонистами и зрителем. Отсутствие логичной мотивации у антагонистов, полный провал катарсиса и отстраненная безэмоциональная подача делают 'Забавные игры' вызывающе бесчеловечным упражнением в пустом аморальном шокировании. Ханеке, безусловно, ставил целью эпатировать буржуазную публику, но его радикальный нигилизм выглядит циничным гэгом, лишенным подлинной художественной ценности и смысловой нагрузки. Такой бесцельный трэш мало что проясняет в человеческой природе, разве что иллюстрирует пограничные случаи садизма. В результате шокирующий вызов массовой культуре оборачивается творческим тупиком, лишенным глубины художественного высказывания. 1 из 10