Бабе на шею надели ошейник — жди урагана, тупой муравейник
Ларс фон Триер — это не режиссёр, это патологоанатом, который решил, что вскрывать трупы в морге скучно, поэтому он начал вскрывать живых людей прямо на глазах у изумлённой публики. Догвилль лишает вас главного — иллюзии, что вы смотрите на что-то реальное. Здесь нет стен, нет крыш, нет даже намёка на нормальный быт. Есть только чёрная пустота пола и белые меловые линии, очерчивающие границы человеческого лицемерия. Это гениальная пощёчина всем любителям «уютного» кино. Если вам нужны декорации, чтобы поверить в подлость, то у меня для вас плохие новости: ваша фантазия мертва, а совесть требует капитального ремонта. Николь Кидман в роли Грейс вплывает в этот затхлый аквариум как экзотическая рыбка, не подозревая, что местные пираньи уже точат зубы, прикрываясь библейскими цитатами. Она — воплощение той самой «святой простоты», которая в итоге и доводит ситуацию до абсурда. Её готовность подставить вторую, третью и десятую щёку вызывает не сочувствие, а яростное желание встряхнуть её за плечи и проорать: «Беги, дура, пока тебя не распилили на сувениры!». Но нет, она остаётся. Она хочет быть полезной. Она верит в людей. А Догвилль верит только в инстинкты и право сильного. Местные обитатели — это коллективный портрет «доброго соседа», который с радостью одолжит тебе соли, пока присматривает, какую почку у тебя изъять в счёт долга. Пол Беттани виртуозно исполняет партию Тома Эдисона — местного интеллектуала-импотента, который слишком занят спасением чужих душ, чтобы заметить, как его собственная превращается в зловонную жижу. Его философские выкладки стоят дешевле, чем стакан палёного виски, но он подаёт их с таким пафосом, будто пишет новую Конституцию вселенной. Именно такие персонажи — самые опасные: они не бьют в лицо, они предают с максимально скорбным выражением глаз. А посмотрите на остальных. Стеллан Скарсгард играет Чака с такой пугающей приземлённостью, что начинаешь чувствовать запах пота и дешёвого табака через экран. Лорен Бэколл в роли Марты с её садистской страстью к фарфоровым безделушкам — это квинтэссенция мелочности. Семь маленьких фигурок на полке становятся важнее, чем человеческая жизнь. И в этом весь Догвилль. Здесь каждый «хороший человек» на поверку оказывается мелким бесом, которому просто не давали повода проявить свою истинную натуру. Стоит только убрать страх наказания, как цивилизованное общество превращается в свору голодных псов, грызущихся за огрызок власти. Метафора с яблоневым садом, где плоды гниют так же быстро, как и принципы горожан, бьёт под дых. Даже слепой отшельник, которого изображает Бен Газзара, притворяется, что видит свет, хотя давно погряз в тьме собственного эгоизма. Каждый звук в этом фильме — от скрипа невидимой двери до колокольного звона — напоминает о том, что вы находитесь в ловушке. Ларс фон Триер методично, с садистским наслаждением затягивает петлю на шее зрителя, заставляя его выбирать: сострадать ли жертве или признать, что в каждом из нас сидит такой же житель этого проклятого городка, готовый при случае затянуть цепь потуже. Пёс Моисей здесь — единственный честный персонаж. Он рычит, потому что он злой. Люди же в Догвилле улыбаются, потому что им так удобнее вонзать нож в спину. Это кино не про искупление, а про то, что высокомерие Грейс, считающей, что она может простить всех, ничем не лучше жестокости тех, кто её истязает. Это замкнутый круг насилия, нарисованный мелом на холодном полу нашей реальности. И когда наступает время платить по счетам, оказывается, что единственная валюта, которую принимает этот мир — это свинец и очищающее пламя. В конечном счёте, перед нами не драма, а приговор всему биологическому виду, который научился строить соборы, но так и не научился быть человеком без палки над головой. После просмотра хочется не обсуждать высокие материи, а просто пойти и тщательно вымыть руки с хлоркой, пытаясь оттереть налипшую грязь провинциальной добродетели. Человечность — это просто тонкий слой дешёвой побелки на гнилом заборе, за которым всегда сидит голодная тварь, ждущая своего часа. 10 из 10
