Ирландское правосудие с запахом пороха и чеснока
Кино, которое в своё время прошло мимо широкого проката, как фанера над Парижем, собрало какие-то смешные копейки, но потом, выйдя на видео, внезапно обрело статус культового. Картина эта — предмет яростных споров. Одни считают её шедевром криминального боевика, другие — дешёвой и бессмысленной поделкой, где режиссёр попытался скрестить Тарантино с Джоном Ву, но надорвался. Так вот, камрады, истина, как водится, где-то посередине. Это кино — кривое, косое, сшитое белыми нитками амбиций и непрофессионализма. Но при этом оно обладает такой бешеной, первобытной энергетикой, что оторваться от экрана решительно невозможно. Это — идеальный образец фильма категории «Б», который благодаря наглости авторов выскочил в высшую лигу. Сюжет стартует в Бостоне. И это важно. Бостон — город с мощнейшей ирландской диаспорой, своими понятиями и суровыми католическими традициями. Главные герои — два брата-ирландца, Коннор и Мёрфи МакМанусы. Обычные работяги на мясокомбинате. Днём они таскают туши, вечером бухают в ирландском пабе, слушают кельтский панк и регулярно вписываются в мордобои. Нормальные, в общем-то, пацаны. И вот однажды, в результате конфликта с местной русской мафией (о которой чуть позже), братья убивают двух отморозков. Убивают в целях самообороны, но делают это настолько эффектно, что внезапно осознают: а ведь им это нравится. И более того, им кажется, что на них снизошло божественное озарение. Они решают, что их миссия — очистить Бостон от криминальной мрази. Вооружившись арсеналом, купленным у местного барыги, и прихватив с собой придурковатого кореша Дэвида (он же Рокко), братья начинают крестовый поход против мафии. Пункт первый: Братья МакМанусы — святые или психопаты? Шон Патрик Флэнери (Коннор) и Норман Ридус (Мёрфи) отыгрывают своих персонажей на все сто. Они не пытаются играть сложных драматических героев. Их братья — это две половины одного целого. Они одинаково думают, одинаково стреляют, у них одинаковые татуировки (Veritas и Aequitas — Истина и Справедливость). Главный фокус в том, что режиссёр не даёт однозначного ответа на вопрос: кто они такие? С одной стороны, они делают благое дело — валят ублюдков, которых закон достать не может. С другой стороны, они делают это с нескрываемым садистским удовольствием, цитируя при этом Писание. Они верят, что выполняют волю Бога, но со стороны это выглядит как оправдание банальной жажды крови. Эта двойственность — то, что делает их интересными. Они не супергерои в трико. Они — фанатики с пистолетами. Пункт второй: Пол Смекер — Гений в исполнении Дефо. Если братья — это двигатель сюжета, то Уиллем Дефо в роли агента ФБР Пола Смекера — это его душа и главное украшение фильма. Это не просто следователь. Это — эксцентричный, театральный, истеричный гений, который к тому же является гомосексуалистом. Смекер — это Шерлок Холмс на максималках, который расследует места преступлений под классическую музыку, дирижируя невидимым оркестром. Он воссоздаёт картину перестрелок в голове, и нам показывают это так, будто он сам находится в центре боя. Дефо крадёт каждую сцену, в которой появляется. Его истерика на месте преступления, когда он понимает, что братья — не просто бандиты, а «святые», — это чистый восторг. Смекер — человек системы, но он влюбляется в работу братьев. Его финальный моральный выбор: Это кульминация фильма. Дефо сыграл так, что на его фоне все остальные кажутся просто массовкой. Пункт третий: Русская и итальянская мафия — клюква и стереотипы. Враги братьев — это сборник всех возможных клише. Русская мафия здесь — это карикатурные жлобы в спортивных костюмах. Они не пугают. Они существуют только для того, чтобы их красиво расстреливали в замедленной съёмке. И в этом — одна из главных слабостей фильма. Когда враг — клоун, за героев не страшно. Но режиссёру Трою Даффи и не нужен был реализм. Ему нужен был тир. Пункт четвёртый: Рокко — от курьера до святого. Дэвид Делла Рокко в роли Рокко (да, актёр и персонаж носят одно имя) — это классический комичный напарник. Он — мальчик на побегушках у итальянской мафии, который понимает, что его вот-вот пустят в расход, и перебегает к братьям. Он тупой, импульсивный, постоянно истерит и стреляет куда попало (сцена с котом — это классика чёрного юмора). Но при этом он — самый человечный персонаж в фильме. Он не считает себя посланником Бога. Он просто хочет отомстить тем, кто его кинул. Судьба персонажа в концовке делает фильм эмоционально сильнее, которой ему так не хватало. Пункт пятый: Иль Дуче — Призрак из прошлого. Ближе к финалу появляется главный босс — Иль Дуче (Билли Коннолли), легендарный киллер, которого итальянская мафия нанимает. Он обвешан оружием, как новогодняя ёлка, и палит с двух рук из шести пистолетов. Финальная перестрелка — это чистый балет Джона Ву. Бессмысленный, беспощадный и нереалистичный. А финальный твист с Иль Дуче (обойдёмся без спойлеров, хотя фильму уже четверть века) — это такой наглый штамп, что даже как-то неловко. Но в рамках этого фильма — работает. Пункт шестой: Про ремесло и перевод. Фильм снят дёшево, и это видно. Монтаж иногда хромает, спецэффекты оставляют желать лучшего. Но всё это искупается бешеной динамикой и отличным саундтреком. Музыка здесь — это полноправный участник действия, от хорового пения до ирландского панка. И, конечно, про язык. Фильм установил в своё время своеобразный рекорд по количеству употребления слова fck (около 240 раз). Это — язык улиц, язык бандитов и копов. И переводить его надо так, как он звучит в оригинале — грязно, зло и сочно. В правильном переводе все эти словесные перепалки звучат как музыка. Итог «Святые из Бундока» — это не шедевр мирового кинематографа. Это — наглый, амбициозный, кривоватый, но бесконечно обаятельный боевик категории «Б». Трой Даффи попытался снять своего «Криминального чтива», но у него не хватило ни вкуса, ни таланта Тарантино. Зато у него хватило наглости. Это кино, которое не задаёт сложных вопросов. Оно предлагает простую, первобытную фантазию: что если бы появились люди, которые взяли бы и перестреляли всех ублюдков, до которых не может дотянуться закон? Фильм берёт атмосферой, харизмой актёров (особенно Дефо) и отличными, стильными перестрелками. Это идеальное «мужское кино» под пиво. Не ищите здесь логики. Просто наслаждайтесь тем, как два ирландца вершат своё собственное, свинцовое правосудие. 9 из 10
