Когда атмосфера подменяет драматургию
Я люблю философское и медитативное кино. К этому фильму я обратился уже после просмотра продолжения, в надежде насладиться предысторией прожжённого охотника на репликантов Рика Декарда в полюбившемся сеттинге. Я не ожидал, что он окажется таким пустым и нарочито затянутым. 'Ну, что поделать, это печать времени - так и снимали тогда' - подумал я, созерцая очередную десятиминутную сцену знакомства Харрисона Форда с декорациями, в которые его будто бы насильно впихнули, забыв познакомить со сценарием. Потом я вспомнил, что вышедший тремя годами ранее 'Сталкер' Тарковского, при схожем, медлительном темпе повествования у меня такого впечатления не создавал: паузы там работают как часть драматургии, давая возможность фильму при помощи картинки и эмбиента загипнотизировать зрителя. В 'Бегущем' же паузы чаще выглядят как демонстрация декораций, которые, как справедливо было подмечено в других комментариях, похожи на мусор, оставшийся после съёмок 'Звездных Войн'. Фильм постоянно предлагает почувствовать атмосферу, но редко даёт повод задуматься: персонажи прыгают от седативной заторможенности к подчёркнутой эксцентрике, а их диалоги декоративны и мало раскрывают устройство мира или их самих. И во главе всего этого главный герой - Рик Декард, клишированный крутой парень, который отошёл от дел, но под гнётом обстоятельств вынужденный вернуться к делам, ведь с этой задачей сможет справиться только он. Однако за весь фильм я так и не увидел, в чём заключается его исключительность. Ему везёт, ему помогают, ему откровенно поддаются, а сам герой выглядит не как выгоревший профи, а как человек, которого сценарий, накрыв невидимой бронёй, волочит от сцены к сцене. Объект повествования, нежели чем субъект. В итоге возникает ощущение пустоты: персонаж не проходит путь, не делает экзистенциального выбора (как персонаж Райна Гослинга в продолжении), и не несёт в себе внутреннего конфликта, который мог бы удержать внимание. Единственный по-настоящему живой персонаж фильма - репликант Рой Батти, но и тот в какой-то момент начинает вести себя, как сбежавший из психдиспансера. Если главная идея фильма, как это принято считать, заключается в вопросе 'какого это - быть человеком?', то продолжение в этом контексте выглядит значительно сильнее и цельнее. Репликант К делает правильный выбор вопреки воле судьбы, и именно этого выбора так не хватает оригиналу. Вывод простой и, возможно, неприятный для поклонников культа: 'Бегущий по лезвию' - визуально влиятельный и эстетически значимый пролог, идеи которого по-настоящему раскрылись лишь в продолжении, которое я настоятельно рекомендую посмотреть. Как драматургическое высказывание - он пуст.
