Манифест против фальшивой нормальности
О чём фильм? После гибели супруги в автокатастрофе, инвестиционный банкир Дэвис Митчелл (Джейк Джилленхол) шокирует окружающих своим поведением, планомерно разрушая всё имеющееся у него имущество. А также завязывая странные отношения с Карен (Наоми Уоттс) и её угрюмым сыном. Зачем смотреть? «Разрушение» Жан-Марка Валле («Далласский клуб покупателей») в своё время не смогли продать массовому зрителю. Потому что вопреки трейлерам и рекламной кампании это не очередная драма о переживании утраты, а дерзкий и хулиганский манифест против фальшивой нормальности. Это фильм, в котором герой Джейка Джилленхола вместо того, чтобы оплакивать только что умершую жену, пытается выковырять из торгового автомата пакетик M&M’s. И когда автомат не поддаётся - пишет в техподдержку письмо на десяток страниц, где между жалобами на работу вендинговой машины вываливает эссе про всю свою жизнь. Его Дэвис Митчелл финансовый гуру, почти что робот, чья жизнь до автокатастрофы состояла из графиков, сделок и вежливых улыбок. И смерть жены не вызывает в нём никаких эмоций, только странное, почти что детское недоумение в адрес того самого автомата. Именно это становится катализатором тотального срыва: сначала он разбирает на шурупчики холодильник и офисный компьютер, а затем стремительно эскалирует и въезжает на бульдозере прямо в свой дорогущий дом. Валле строит фильм как серию метафор и грает с формой. О главном герое мы узнаём не через монологи, а через тексты, адресованные незнакомке из службы поддержки. Воспоминания о жене подаются не как ностальгия, а как обрывки сна - яркие, но не дающие ответов. Мы так и не поймём, любил ли Дэвис по-настоящему или просто изображал нормального человека: он сам ни черта не знает. А сцена, где Джилленхол пляшет под Heart «Crazy On You» на людных улицах Нью-Йорка, - чистый катарсис. Это не безумие, а первые признаки жизни: герой наконец-то начинает испытывать эмоции. Юмор тут как обезболивающее для зрителя. Вот Дэвис с серьёзным лицом объясняет подростку (Джуда Льюис), почему важно разбирать вещи на части. А вот заказывает бульдозер на eBay просто потому что... а почему бы и нет? Валле балансирует на грани сатиры и трагедии, и именно это делает фильм таким живым: мы смеёмся, пока не понимаем, что смеёмся над собой. Все мы немного Дэвисы, когда притворяемся, что всё в порядке, пока в голове тикает адская машина. Смысл «Разрушения» прост и беспощаден: чтобы собрать себя заново, нужно сначала всё сломать. Дэвис не «переживает горе», он исследует его, как учёный, который решил разобрать мир на атомы, чтобы понять, как он устроен. Его дружба с Карен и её сыном это не «терапия», а случайная встреча нескольких сломанных механизмов, которые вдруг обнаруживают, что вместе худо-бедно способны функционировать. Что особенно ценно спустя десятилетие - фильм не устарел. Он говорит о вещах, которые мы сегодня ощущаем всё чаще: жизнь, выстроенная по шаблонам (работа, дом, «правильные» эмоции), может оказаться пустой оболочкой. И тогда один из способов найти себя это взять бульдозер и въехать на нём в гостиную. Метафорически, разумеется.

















