Ярослав З.Любопытно проследить за тем, как схожие символы и образы в творчестве прославленного японского режиссёра Макото Синкая кочуют из одной его работы в другую, вырисовывая красивую и цельную, пусть и довольно простоватую, художественную вселенную. Один из любимых мотивов постановщика - мотив Погоды - прозвучал ещё в ранней картине «5 сантиметров в секунду», когда снежные заносы едва не расстроили назначенную встречу юноши и девушки, угрожая лишить их права сказать друг другу последнее «прости». А в коротеньком фильме «Сад изящных слов» проливной дождь, напротив, сулит новую встречу пятнадцатилетнему Такао Акидзуки и гораздо старшей, хотя все ещё вполне молодой женщине Юкари Юкино. «Я очень полюбил дождь, потому что после дождя пахнет небом» - говорит юноша, рассказывая о впечатлениях своего раннего детства; и в самом деле, не спрашивая адресов друг друга и не пытаясь выбрать время и дату для нового свидания, герои точно отдают свои отношения на волю Случая и самих Небес, с печальной готовностью принять, если придётся, разлуку, быть может, помня завет из «Соляриса» Тарковского: «Любишь то, что можно потерять».
И забавно, что самый, на мой взгляд, любопытный мотив картины «Сад изящных слов» режиссёр вынес в заголовок следующей и самой прославленной своей работы - «Твоё имя», хотя как раз во втором из названных фильмов философия утраты и обретения Имени оказалась вытесненной на второй план головоломными сюжетными поворотами и хитроумными переплетениями разных временных пластов. А вот для героев «Сада изящных слов» принципиально важно, что до поры до времени они не знают и не желают знать имена друг друга - словно встречаясь в ином измерении, где нет ни имён, ни царей, а только капли дождя рисуют круги на воде. А та самая злополучная минута, когда юноша узнал, как зовут его возлюбленную, как раз предвещает ему крушение всех красивых иллюзий. В самом деле, целая пропасть лежит между Названием и Сущностью, а назвать явление или чувство по имени порой означает безвозвратно упустить его истинную природу. Быть может, и не нужно начинать откровенный разговор с приглянувшейся девушкой, именуя свое чувство «симпатией» или «любовью», ибо у каждой из миллиардов незримых нитей, соединяющих человеческие существа - своя суть, свое название и своя история?
Но, как ни назови необычную связь, связавшую Такао и Юкари, «Сад изящных слов» - изящная история о вспыхнувшем чувстве, которое просто было и есть, но ни в одно мгновение не нуждалось ни в названии, ни в развитии, ни в сексе, ни в свадьбе. Жаль только, что ближе к финалу режиссер все же подпортил эту свою работу, на мой взгляд, одну из лучших в его творчестве - краткую и ёмкую, как хокку, эмоционально насыщенную и визуально завораживающую - довольно истеричной кульминационной сценой, в которой герои таки выяснили отношения до донышка, и тем самым как раз свели свою историю к приевшимся шаблонам. А потом Макото Синкай немного поправил дело, добавив более сдержанную и приемлемую в качестве последнего аккорда сцену после титров. Надо сказать, что режиссёр пошел на известный риск - далеко не каждый зритель смотрит финальные титры до конца! И теперь за то, что я не только раскопал припрятанный Синкаем сюрприз, но и протрубил о нем в массы, японский постановщик, пожалуй, торчит мне магарыч.
=7 из 10
