Все же, борьба во дворе за песочницу выглядит поинтереснее
«”Игра престолов” — это «Санта-Барбара» с бюджетом, но дико интересная». И ведь не поспоришь. Когда смотришь на все эти замки, меха и политические интриги, ловишь себя на мысли, что по сути своей это классическая семейная сага, просто раздутая до масштабов дорогущего блокбастера. И в этом, как ни странно, кроется главная магия первых сезонов. Основа основ здесь — даже не драконы и не Белые Ходоки. Основа — это бесконечные дрязги богатых семей. Вспомните завязку. Король Роберт Баратеон едет на Север не потому, что соскучился по боевому товарищу Неду Старку, а потому что ему позарез нужен надежный «решальщик» в столице. Это чистой воды визит богатого родственника в провинцию с предложением, от которого нельзя отказаться: «Давай породнимся, а ты, Нед, пока порулишь моей бухгалтерией в большом городе». Типичная ситуация для мыльной оперы, только вместо лимузина — карета, а вместо портфеля с акциями — Железный Трон. И дальше начинается то самое, за что мыльные оперы и любят. Бесконечные разговоры. Но есть нюанс. В дешевом телесериале герои обсуждали бы измены и пропавшие завещания в пластиковых декорациях гостиной. А тут актеры уровня Чарльза Дэнса или Питера Динклэйджа сидят в настоящих (или выглядящих как настоящие) покоях, пьют вино из бутафорского золота, и с такой интонацией произносят колкости, что экран чуть ли не плавится. Сцена, где Тайвин Ланнистер разделывает оленью тушу и попутно морально уничтожает своего сына Тириона — это же классика жанра. На экране два человека просто болтают, но из-за того, что бюджет позволил нанять гениальных артистов и обставить всё с королевским размахом, от этого диалога невозможно оторваться. Ты понимаешь, что смотришь, как плетется паутина заговора, но чувствуешь себя не зрителем мыла, а участником исторического совета. Весь движ сюжета держится на банальнейших вещах: кто на ком женится, кто чей бастард и кто кому вчера налил яду в бокал. Красная свадьба, шокировавшая миллионы, по своей драматургии — это просто очень жестокая и очень дорогая развязка типичной сюжетной линии из латиноамериканского сериала, где семью главного героя заманили в ловушку. Просто в «Игре престолов» вместо комы на полгода всех сразу отправляют к праотцам под аккомпанемент мрачной музыки и с пугающе реалистичными спецэффектами. В этом и есть магия формулы «бюджет + интерес». Смотреть на то, как Ланнистеры грызутся за власть, интересно не потому, что интрига какая-то сверхновая, а потому что ты видишь это снятым на широкоугольную оптику, с геликоптеров, в костюмах, расшитых вручную. Эстетика возвышает самую простую дрязгу до уровня древнегреческой трагедии. Именно поэтому так больно смотреть на то, во что сериал превратился к финалу. Пока сценаристы следовали логике книжного «мыла», всё работало. Интриги плелись медленно, диалоги были выверены, а каждый поступок героя можно было объяснить его характером, а не требованиями сценария. Но как только запахло финалом и серий осталось меньше, чем нужно для нормальной развязки, дорогой визуал вдруг начал подменять собой смысл. Нам стали показывать эпичные битвы в полной темноте, но куда-то пропала та самая «интересность». Тирион, который раньше рубил правду-матку с остроумием заправского политика, вдруг начал шутить несмешно. Герои перестали плести кружева разговоров и начали просто носиться по карте с реактивной скоростью. И в итоге к концу ты осознаешь простую вещь: «Санта-Барбара» кончилась, начался аттракцион. Аттракцион красивый, оглушительный, от которого уши закладывает, но уже пустой. Настоящий кайф был именно в той неспешной, вязкой, шикарно одетой семейной драме первых сезонов. Там, где за столом Малого Совета решалась судьба континента, а по факту это выглядело как очень дорогая ссора на общей кухне в коммуналке. Так что если вы сомневаетесь, начинать смотреть или нет — заходите смело. Просто знайте: вы подписываетесь не на фэнтези про спасение мира. Вы подписываетесь на самую дорогую и безумно увлекательную мыльную оперу в истории телевидения. И если вы фанат именно словесных баталий, а не баталий драконов, ваша остановка — где-то в районе четвертого-пятого сезона. Дальше поезд следует в депо, где сценаристы в спешке разбивают красивый сервиз об стену. Но даже за это путешествие первых лет «Игре престолов» можно простить всё. Потому что когда убогое слово «интрига» вдруг одевают в латы и сажают на Железный Трон, за этим наблюдать действительно интересно.
