Andrea-588Ассоль, которая не дождалась и не разуверилась
При всей уникальности «Лунного папы» этот дивный фильм как-то плохо приняли, когда он вышел. Да и сегодня его исключительно сложно найти в ТВ-программе или на DVD: видимо, большинство не поняло, как отнестись к этой фантазии с ее веселой балаганностью, анекдотическим трагизмом и простодушной поэзией, помещенной в экзотические декорации мусульманского Востока. Несколько растерянно-восторженных голосов отметили, что у нас, ура, появился свой Кустурица, – этим дело и ограничилось.
Родство этого фильма с балканскими фантазиями Кустурицы и впрямь отчетливо. Оно проявляется прежде всего в особом умении сопрягать трагическое и абсурдное, прекрасное и жуткое, любовь и войну, девичьи мечты и мужскую жестокость. Оно проявляется в любви к азартной и полнокровной подлинности жизни на экзотических национальных «окраинах», не ведающих политкорректности и урбанизации. Это такой мир людей, которые едят руками, руками же воруют овец с вертолета, убивают, веселятся и вообще живут не скучно. Это такой мир, по которому периодически пролетают шальные пули, ездят стремные танкисты, с поездов скидывают людей, а с неба – иногда – коров, но под этими пулями и коровами сам собой идёт и развивается какой-то стихийный праздник жизни.
Но если мир Кустурицы отчетливо мужской и даже мачистый, то в центре «Лунного папы» оказывается хрупкая фигурка девочки-принцессы с огромными доверчивыми глазами молоденькой Чулпан Хаматовой, и это многое меняет.
Девочка по имени Мамлакат живет в этом нескучном мире, овеваемая всеми его враждебными вихрями, почти ничем и никем не защищенная, и это придает фильму 'Лунный папа' привкус совершенно обезоруживающей пронзительности. Ее отец – крутой мужик, но стар и беден. Брат стал душевнобольным после ранения на Бог весть какой войне, так что теперь надо защищать его самого. Муж, которого ненадолго обретает Мамлакат, красивый веселый мошенник, покидает ее в результате очередного невероятного трагикомического кульбита судьбы. А тут еще у нее в животе «мальчик – или девочка – сидит…».
Сидит там мальчик. Это она еще не знает, кто там сидит, но он-то про себя все знает, и все, что происходит с его будущей мамой и ее близкими, рассказывает нам от своего еще не родившегося лица. И этот еще не рожденный мальчик – еще один «мужчина» рядом с Мамлакат. Так что Мамлакат теперь – это уже не один ребенок (она сама), а целых два.
И вот Мамлакат, наивная мечтательница, доверчивая и храбрая, стоит одна посреди безумного мира со своим животом и своими огромными глазами, и остается все той же девочкой-принцессой, все той же восточной Ассоль, влюбленной в жизнь и еще – поди ж ты – в театр.
Конечно, жизнь обманет ее с особой жестокостью, и вместо капитана Грея из театра к ней в волшебную лунную ночь придет подлец, но она не сдастся – и останется все той же открытой миру, доверчивой Ассоль, упрямо верящей в жизнь, в добро, в любовь и в чудо.
А ведь это, наверное, самое трудное – верить и любить, когда над тобой надсмеялись.
Но Мамлакат остается собой – ее могут предать, она же свои заветные «алые паруса», свой театр, свою святую доверчивость не предаст.
И когда наша «Ассоль» беременеет без мужа и подвергается всеобщему презрению, знамя своей непонятной мечты и непонятной веры она продолжает держать все так же высоко и крепко. Объявленная шлюхой, остается самой чистой душой в своем приморском поселке: не озлобляется, не спускается со своих облаков, даже глаза, свои огромные прекрасные глаза не желает сделать хоть чуть-чуть не такими вызывающе сияющими навстречу жизни, заражая своей парадоксальной влюбленностью в жизнь все живое, включая зрителя. Живи она в русской деревне – не миновать бы ей ярлыка блаженной – так что ж, слово-то родственно «благу» и «благодати». Благодаря этой блаженной то, что могло бы развиваться как трагедия, остается все-таки безумным, хоть и с примесью горечи, праздником, остроумным, смешным и по-восточному ярким, оставляющим после себя аромат сказки.
Заканчивается история Мамлакат способом абсолютно невероятным, взятым даже не из магического реализма, а из восточных легенд, но в то же время это единственный возможный и достойный этой истории финал: обнадеживающий, но невозможный, открытый, но светлый, волшебный и трагикомичный.
Смотреть этот фильм обязательно всем, кто любит хорошее и необычное кино, умеющее в нужных пропорциях сочетать абсурд, экзотику и нежность.
10 из 10
