Маленькое красное платье

Яркий арт-хоррор в эстетике 70-х

Яркий арт-хоррор в эстетике 70-х, в котором слишком много визуального, скрывающего смысл. Или даже не скрывающего, а отвлекающего от поиска. Жанровый сумбур делает поиск этого смысла, ещё более затруднительным. В какой-то момент уже не понятно, что хотел показать режиссёр. Это то ли эксперимент, то ли пародия, то ли социальная сатира. Актёрская игра так же, как и жанровая смесь - эклектична, от натуральной драматургии, до фарса. Сюжет. Не слишком счастливая взрослая женщина покупает красное платье в странном магазине, где продавцы, будто ведьмы или манекены. Это платье будто живое и одержимо чем-то смертельно опасным и как-то связано с продавцами бутика. Женщину настигает череда несчастий. Потом сюжет резко прерывают и рассказывают о паре бойкой девушки и мягкого ремонтника стиральных машин, завораживающего своими техническими рассказами. Платье появляется и в их жизни, естественно принеся роковое проклятие. Финал аллегоричен. Местами кино понравилось, но показалось слишком сумбурным и сюжетно невнятным. Наверное может вызвать от восторга, до полного недоумения и не принятия.

Малнькое крастное плятье

Вы спросите меня, а зачем вообще я пишу рецензию на артхаусный фильм? Понятно ведь, что «не для всех». Не понравилось — сам виноват, смотри что-нибудь «попроще», «Чёрную пантеру» какую-нибудь. Да я и не знал, что это артхаус! Написано ведь так вкусно: «ужасы, фэнтези, стильная чёрная комедия», ещё «Байки из склепа» приплели. Как не посмотреть. Ну, и… В общем, пишу красную рецензию исключительно для того, чтобы хоть немного окрасить чересчур зелёную статистику рецензий тут на Кинопоиске. Ведь чем больше будет красных рецензий, тем внимательнее люди будут подходить к выбору этого фильма для просмотра. Может, самим наличием этой негативной рецензии мне удастся спасти чей-то киновечер… Если коротко, то к фильму у меня две претензии. «Сюжет» и «персонажи». Итак — сюжет. А точнее, наплевательское к нему отношение. Ещё точнее — у меня сложилось такое ощущение, что режиссёру важен был не столько сюжет и история, сколько демонстрация всяких «странностей и несуразностей», которые приходили ему в голову. «Хм, а почему бы им не перетаскивать манекены, держа их за промежности? Хм, а давайте она на самом деле будет лысой, а эти волосы — парик?» Ведь как обычно, по крайней мере, в моём представлении, происходит в фильмах или книгах. У автора может быть какая-то интересная идея, которую он хочет донести до других, и вокруг этого создаётся история, сюжет. А может, никакой «глубокой» идеи и нет никакой, и просто сразу разворачивается повествование. В любом случае сюжет — это то, с чем взаимодействует зритель. Хороший сюжет — как ракета, в которую можно сесть, и улететь, не думая о возвращении… В общем, история — это важно. В Платье же — нет. В Платье во главе стоит «навязчивая странность». История — вторична. Она как лоток для кошек — нужна, без неё никуда (иначе куда «сыпать»), но она лишь «подстилка» для главного — наполнителя (авторских «причуд»). По поводу «необычности» ещё вот что хочу добавить. Не то чтобы я совсем такое не люблю, нет. Например, третий сезон Твин Пикса считаю шедевром. Но там «странность» смотрелась как-то… органично, что ли. Она вписывалась в авторский мир, была его частью. В Платье же — необычность ради необычности, её словно кидают в тебя, бездумно… Если Твин Пикс — это эротика, то Платье — это порно (или даже какая-нибудь его «разновидность»). Вторая моя «претензия» к фильму — «персонажи». В первой половине были сплошные ни-гилисты. Нет, ладно, пусть. Просто зачем тогда было на постере изображать привлекательную белую девушку, да ещё в красном платье?! Ожидаешь, что именно она будет главным героем, но вместо неё полфильма смотришь на… Нет, к главной героине (Марианн Жан-Батист) претензий на самом деле нет. Ей даже, скорее, симпатизируешь. Просто я ожидал «другого». Ещё немного непонятно её стремление обязательно «найти парня» (как будто она в передаче «Давай поженимся» — как писал один человек в рецензии на фильм «Хэллоуин заканчивается»). Хотя это тоже можно принять, имея в виду характер и положение героини: муж ушёл, сын не подарок. Нет, ну а к этому сыну просто по фильму сложно нормально относиться. Его ведь показывают как эгоистичного и нагловатого извращенца, который про мать всего пару раз за фильм что-то хорошее сказал. Да и то сказал он это на французском, общаясь со своей девушкой (Гвендолин Кристи), чтобы мать не могла услышать «лишнего». А эта его девушка… Просто белая крыса, максимально стервозная и отталкивающая. Нет, если это была задумка режиссёра, собрать вместе компанию персонажей, ни один из которых небе не нравится, то всё получилось. Вообще, да, интересный вопрос. Фильм отталкивающий и неприятный. После просмотра у меня было такое чувство, словно я съел кусок го... фрированного картона. Но, может, общая неприятность фильма — это просто часть задумки? Может, именно на такой эффект и был расчёт? Знаете, я тоже в своём роде не против иногда съесть какой-нибудь «сюрстрёмминг». Например, читал как-то книгу «Стужа» Томаса Бернхарда (не спрашивайте, как она вообще попала мне в руки — сам удивляюсь, уже и не помню). И тоже шло очень тяжело, читал через силу, холодно, отталкивающе, местами мерзко, часто был соблазн остановиться, не читать до конца, и выбрать вместо этого что-нибудь «нормальное», фэнтези какое-нибудь. Но я каким-то чудом дочитал. И… я не пожалел. Как ни странно это может прозвучать, но, хоть читать было тяжело и неинтересно, но книжка хорошая. Вспоминаю я о ней с тёплыми чувствами (нет, насчёт «тёплых» я переборщил, лучше «вспоминаю с благодарностью» — как какое-нибудь горькое, но полезное лекарство). Так вот, после же просмотра Платья — никакой признательности за «ощущения» я не испытал. Было лишь жаль потраченного времени. Да, жаль настолько, что, вот, решил ещё потратить время на отрицательную рецензию. Нет, приятные моменты в фильме тоже есть. Мне понравилась сатира на «корпоративные отношения» (спасибо персонажам Джулиана Бэррэтта и Стива Орама). Да, вот это была настоящая «чёрная комедия». Улыбки, внимание, «small talk» вопросы ('купили что-то на распродажах? пойдёте на боулинг?»), похвала ('у вас много хороших отзывов»). Но это — прелюдия. За которой следует «основная часть», «разговор о делах» — например, пояснение, что в вашем поведении или работе «не так» и что надо сделать, чтобы стало «так». Ещё мне понравился актёр, играющий ремонтника стиральных машин, во второй части фильма (Лео Билл). Тоже хорошо «вписался». Идеальное попадание в «маленького человека». Но, как вы уже поняли, фильм в целом мне не понравился. Я ожидал кровавый бифштекс. Я был готов получить и бифштекс средней прожарки (не так сочно, как хотелось бы, но всё равно «крепко», сойдёт). Я бы даже согласился на «какое-нибудь» каре ягненка с гранатовым соусом (что-то «вычурно-необычное», но выглядит аппетитно, почему бы и нет). А вместо этого я получил «неощипанную» сырую крысу-альбиноса с гарниром из поганок. Необычно? Да! вполне. Съедобно? Не очень. 3 из 10 Можем считать, что это по одному баллу за менеджеров банка и за ремонтника стиральных машин.

Представьте себе одинокую темнокожую банковскую служащую лет пятидесяти, от которой недавно ушел муж, и она делит жилплощадь с взрослым сыном-художником и его моделью-любовницей. На этом практически весь реализм заканчивается. Её боссы (их двое) словно вышли из романов Кафки, но при этом свои видом и поведением вызывают скорее вызывают усмешку, нежели полагающийся по иерархии трепет. Они дотошны, мелочны и желают полностью контролировать работника: даже время похода в туалет жестко регламентировано. Итак, Шейла желает найти мужчину по объявлению, или же бежит от одиночества? А знает ли она сама? Это не так уж важно: гораздо ценнее тот фетиш, который ей поможет в процессе соблазнения, а именно красное платье. Прошла владелица платья умерла, но желание обладать сильнее суеверий. Магазин – это мистическая зона, где продавщица, вполне сгодившаяся бы для фильма Тима Бертона, несет что-то невообразимое в духе Дамы с Поленом из городка Твин Пикс. А директор магазина и вовсе похож на Носферату. А напряженное звучание старого синтезатора и яркая цветовая гамма является прямой отсылкой к «Суспирии» Дарио Ардженто. Вместе с тем, фильм не производит впечатление эклектически сшитого лоскутного кино-полотна. Режиссеру удается создать уникальный мир: странный, абсурдный и непредсказуемый. Не выходя за пределы жанра, фильм умудряется обойти все клише ужастиков, но именно этим он рискует не понравится любителям ужасов. Предназначено тем, кто любит ретро-ужасы и, в частности, джалло, но при этом готов погрузиться с головой в абсолютно шизоидную атмосферу. 8 из 10

Немного шизанутый фильм, в хорошем значении этого слова. Я бы сказала, что он «ненормальный», но, что можно считать нормой для авторского кино?) Поэтому употребила именно слово «шизанутый». Фильм длится долго, события развиваются плавно. У зрителя есть возможность самому додумать некоторые события или толковать имеющиеся. Никаких откровенно «ужасных» сцен в этом фильме нет, «ужас» здесь заключается в непонятной, можно сказать, немного мистической, необычной атмосфере. Тем не менее, в этом кино присутствует смысл. Фильм состоит из двух новелл, каждая из которых развивается вокруг красного платья. Есть некоторое количество героев, которые также появляются в обеих историях. Лично меня фильм порадовал именно «странненькими моментами» и общей атмосферой, которая, почему-то, напомнила сериал «Чёрное зеркало». «Маленькое красное платье» подойдёт тем, кто спокойно воспринимает реальность не только такой, как она есть в жизни, и любит эстетический визуальный ряд. 6 из 10 Но только за необычность.

Что наша жизнь? Товар!

В фильме два главных героя, разделивших между собой одну роковую покупку. История Шилы — это история сексуальной неудовлетворённости зрелой женщины, живущей в мире вездесущего секса, которым пропитана атмосфера окружающего мира, созданного с целью сделать всё желанным. На работе её донимают карикатурные, не скрывающие своего сожительства начальники, в модном бутике её соблазняет сладкими речами продавщица одежды, а дома ей не дают покоя стоны от кунилингуса, которые издаёт любовница её сына (художника-порнографиста!). Но ровно с того момента, когда протагонистом становится Редж, фильм срывает с себя маску феминистической агитки и беззастенчиво скатывается в классовую сатиру. Хронологически фильм ближе всего к неолиберальной эпохе Тэтчер: беспокойство о расизме при вопиющем отсутствии чернокожих моделей в каталогах, контроль над рабочей производительностью, который наберёт обороты с изобретением гаджетов (в фильме их не видать, за исключением ламповых телевизоров, зомбирующих зрителей рекламой), классовая пропасть, лежащая между тремя пространствами: универмаг, банк, пригородный дом. В фильме у классов разный язык, их миры окрашены в разную цветовую гамму, и даже сексом они занимаются по-разному. Их столкновение неизбежно вызывает искры агрессии и эротического напряжения: Редж приводит своих клиентов в состояние экстаза, бубня техническую информацию о стиральных машинах, а Бэбс, его невеста, приходя в бутик, который для неё скорее магаз, называет продавщицу «подругой» (в оригинале звучит еще более пролетарское, сравнимое с пощечиной mate), создавая разрыв в идеально алгоритмической системе потребления. Однако главная тема всего фильма, достаточно красноречиво вынесенная в его название — это концепция товарного фетишизма, получившего чрезвычайно наглядное и гротескное воплощение.

Есть такой обсессивно-компульсивный товарищ – Питер Стриклэнд. Это отнюдь не значит, что режиссер он плохой или зацикленный на чем-то одном (как правило, имеющем отношение к теме садо-мазохизма), но всё же мужчина он странный. Его любовь к жанру giallo, особенно, кстати, проявившаяся в «Студии звукозаписи ''Барберян''», каким-то образом преобразилась во что-то самобытное. Этакий хоррор за гранью разумного – то, что во многих умах было бы неоригинальным и посредственным, благодаря Стриклэнду получает новое толкование. Стиль чувствуется, но всегда ли празднование цвета, звука и текстуры, фетишизированное чуть ли не до абстракции, может быть уместным? Так и «Маленькое красное платье» - это не фильм о моде или о соответствующей индустрии и уж точно не «Призрачная нить». Это хоррор, причем в исконном смысле этого слова – абсурд, граничащий на уровне с дерзкой нелепостью, строит ужас на уровне неверия в происходящее. Дарио Ардженто и Марио Бава создавали художественные образы для слабо последовательного повествования и теперь к ним присоединился и Стриклэнд. «Платье» очень похоже на те самые ультра стилизованные итальянские триллеры, пропитанные сардоническим чувством юмора и атмосферой другого измерения, где люди ведут себя как сомнамбулы, паранормальщина на каждом шагу, а из музыкального сопровождения лишь лютый синтезатор. Неудивительно, что похожий фильм появился на волне популярности римейка «Суспирии». Сперва «Платье» повествует о Шейле – кассирше-одиночке, недавно пережившей сложный развод и вновь готовящейся к отношениям. Действие происходит в 1980-х и женщина, найдя каталог товаров, нашла идеальное платье. Сценарий никогда не объясняет, почему покупка оказывается проклятой и опасной. Вместо это сюжет фокусируется на том, как изменилась жизнь Шейлы после покупки платья, а также его гадких деяниях: вся паранормальная активность, связанная с этим предметом одежды, выглядит невероятно глупо… и пугающе. Нет никаких предпосылок к тому, чтобы красное платьице жутко парило над кроватью, однако Стриклэнд подбирает правильный тон. Чем более загадочным и экзистенциальным становится «Платье», тем больше он фокусируется на физичности происходящего. Вообще мир паранормального (шабаш сатанистов и ожившие манекены в универмаге) быстро уступает миру реальному: после определенного момента действие в фильме скатывается в какую-то кататонию. Всё происходит в каком-то герметичном мире, что, однако, успевает наскучить. Чувственные элементы слишком ярко выражены, хотя некоторым подобный убийственно серьезный подход может понравиться – каждая деталь здесь фетишизирована и сводит с ума. Настоящий ужас Стриклэнда выходит за пределы склонности обывателей к покупке вещей. То, что происходит в фильме, тяжело назвать адекватным и это, наверное, и является частью удовольствия при просмотре. Увы, вышеупомянутая герметичность стирает правдоподобие. По мере того как развивается сюжет (от отчаяния одиночества в поисках нового платья для свидания до беспокойства о работе), стиль увядает. Стриклэнд словно решил объять необъятное, что в итоге бьёт по качеству кинопродукта. Как и всё остальное творчество режиссера, «Платье» основан на трансгрессивном желании. Между всеми героями существует определенное сексуальное напряжение. Персонажи часто касаются друг друга, проводят пальцами по предметам одежды, а сексуальный ритуал с манекенами с кровоточащими гениталиями наводит на мысли о фрейдизме. Конечно, «Платье» тяжело назвать фильмом поверхностным, однако чего-то интеллектуального тут нет: простой комментарий о потреблении представляет универмаги и бюрократизированные рабочие места как места сборищ каких-то вампиров, хотя и в магазине можно найти миллион интимных связей -– страшное и красивое место формирует фантазии, которые, вероятно, даже более захватывающие, чем конечный фильм Стриклэнда. 6,5 из 10