Плата за страх

Вообще-то престижные кинофестивали обычно настаивают на своем «праве первой ночи» - в смысле включают в программу только фильмы, не демонстрировавшиеся ранее нигде и никогда. Но в старые добрые времена бывали и исключения. Вот в 1950 году фильм Андре Кайата «Правосудие свершилось» не только был показан сразу на двух из трех фестивалей «большой тройки» - в Венеции и Западном Берлине (третий, разумеется, Каннский), но и завоевал на обоих главные призы. Правда, на Берлинском кинофестивале в тот год вручили сразу пять «Золотых медведей», так что этот рекорд можно поставить под сомнение. А чуть более поздняя картина «Плата за страх» крупнейшего французского маэстро Анри-Жоржа Клузо стала уже единоличным победителем и в Каннах, и в Берлине - кажется, первый и единственный случай в истории кинематографа. Впрочем, художественный уровень этой ленты (в отличие от «Аноры», тоже вроде бы недавно установившей какие-то там фестивальные рекорды), захватывающей дух и могущей повергнуть в подлинный интеллектуальный и эмоциональный шок, заставляет только пожалеть, что ей не присудили также и венецианского «Золотого льва». Видимо, этот «Большой шлем» кинематографической вселенной так и останется незавоеванным. Итак, насмешливый и беспощадный случай - не то азартный игрок, не то хладнокровный экспериментатор, а может быть, режиссер сатанинского спектакля - забросил нескольких отважных мужчин в захолустный городишко где-то в Латинской Америке, а кажется, что в само Чистилище, к палящему солнцу и неблагодарному труду. Билеты в аэропорту недешевы, и герои начинают уже смиряться с мыслью, что застряли здесь навсегда. Но вдруг подворачивается столь же удивительный, сколь и рискованный шанс: на одной из местных буровых скважин случается взрыв, и нефтяные компании готовы заплатить немалую сумму смельчакам, вызвавшимся доставить два груженых нитроглицерином грузовика для тушения пожара. С таким багажом малейшая неосторожность грозит гибелью, а дорога - точно полоса препятствий, и, чтобы выполнить сложную и опасную задачу, решительным добровольцам придется проявить всю свою смелость, хладнокровие и находчивость. Хотя вообще-то лента Анри-Жоржа Клузо повествует скорее о тонком, как лезвие бритвы, пути, ведущем к спасению, о тропе от существования к Бытию, а тропа эта есть четыреста миль по тряской, извилистой дороге с мешком взрывчатки за спиной, и тот, кто оступается единожды, исчезает в море пламени. Но дерзкий удалец, рискнувший ступить на эту опасную дорожку, не должен забывать, что внимательный высший судия следит не только за каждым его шагом, но и за каждым движением души. И молодой Джо, вроде бы продемонстрировавший на своем взрывоопасном пути и филигранное мастерство, и недюжинный интеллект, и стальную выдержку, в финале все-таки оказывается наказанным всевидящим роком, провалив последнее и главное испытание - экзамен на человечность. И хочется усмотреть зловещую перекличку в судьбах главного героя повествования - и самого Анри-Жоржа Клузо, исступленного перфекциониста, порой переходившего в своем стремлении к совершенству красные границы и тоже не оставшегося незамеченным ангелами-истребителями. Говорят, именно свирепый нрав Клузо стал одной из причин того, что его супруга, актриса Вера Клузо (она сыграла одну из ролей и в «Плате за страх»), скончалась от сердечного приступа в возрасте всего лишь 46 лет. И именно после ее кончины сам Клузо, вроде бы находившийся еще в расцвете творческих сил (хотя и переживший тяжелую депрессию), оказался не у дел, показавшись несколько старомодным на фоне как раз вышедшего на авансцену поколения молодых кинематографистов «Французской новой волны», и никогда больше не смог вернуться к полноценному творческому процессу. Кстати, кинокомпания, основанная Анри-Жоржем Клузо в 1952 году, так и называлась - «Вера филмз». 10 из 10

Цена человеческой жизни

«Плата за страх» (1953) — тревожный шедевр Анри-Жоржа Клузо о цене отчаяния. Фильм разворачивается в глубинке Латинской Америки, где группа европейцев, отчаянно мечтающих вернуться домой, оказывается в ловушке нищеты. Их спасением становится рискованное предложение: огромный заработок за доставку нитроглицерина на аварийную нефтяную вышку. Груз — смертельно опасен, дорога — превращена в кошмарную полосу препятствий, а шансы на успех почти нулевые. Невероятно, но фильм 1953 года и сегодня оставляет в напряжении даже искушенного зрителя. Клузо виртуозно выстраивает каждый эпизод, превращая рутинную поездку в долгий экзистенциальный ад. Тряска грузовика, треснувшее стекло, ухабы на дороге — каждый кадр работает на ощущение неотвратимой катастрофы. Это один из самых мужественных фильмов в истории кино — но его сила не в перестрелках, а в тяжелом труде и психологическом прессинге. Герои не сражаются с бандитами — они борются со страхом, жарой и собственной усталостью. Данная картина — это антикапиталистический манифест. Уже в первых кадрах Клузо обозначает главную метафору: мальчик, играющий со связанными тараканами, словно отражает судьбу рабочих в системе, где корпорации жонглируют человеческими жизнями. Особенно горько это звучит в ироничном финале. «Плата за страх» — не просто триллер, а жесткая притча о цене человеческой жизни и достоинства. По-настоящему мужское кино!

Хорошо, что я сначала посмотрел ремейк (точнее, вольную экранизацию романа Жоржа Арно) Уильяма Фридкина, а оригинал оставил на потом. Как бы ни был крепок «Колдун», он не идёт ни в какое сравнение с фильмом Анри-Жоржа Клузо. А ещё французы в этом году выдали для Нетфликс новую версию в формате боевика, и, судя по оценкам и ролику, «прекрасную» по всех отношениях. Несмотря на возраст картины, не устарела она ни на грамм, и подобный уровень нынешним киноделам только снится. Роскошные съёмки на натуре, сочные персонажи, отменная операторская работа, крепкая драма и напряжённый до побелевших костяшек триллер — от сцен с грузовиками перехватывает дыхание, аж дышать боишься. Безнадёга ощущается кожей, а цинизм героев органично перемежается с чувством долга, братством и эмоциями. В кадре золотые артисты — один Ив Монтан выдаёт такую мощную палитру из отчаяния, цинизма, романтики, страха и стремления дойти до конца любой ценой, что диву даёшься. Не лыком шиты Шарль Ванель и Петер ван Эйк — харизмы у мужиков хоть отбавляй и на фоне крутого Монтана они не теряются. А уж какая восхитительно сексуальная муза и супруга режиссёра Вера Клузо! В общем, этот то самое кино, которое опрокидывает, перетряхивает эмоционально всего тебя, а финал даёт лихую пощёчину, от которой щемит сердце. Великая французская классика, переплюнуть которую никому не под силу! 10 из 10

'Боевик категории Б' из времени, когда не было не боевиков, ни категории Б

Не скрою, что основным побуждающим мотивом к просмотру этой картины явилось то, что он фигурирует во множестве рейтингов и списков лучших картин всех времён. По итогу мы имеем, что называется, «крепкий боевичок категории Б» со всеми плюсами и минусами этой самой «категории Б». Да, возможно, для 1952 года это был смелый новаторский фильм, но проверку временем он не выдерживает однозначно. Сюжет - эдакая помесь социальной драмы и роуд-муви, который не изобилует сколько-нибудь сильными, запоминающимися ходами, выделяющими этот фильм из череды подобных. Из режиссёрских находок запомнился, пожалуй, сдутый ветром табачок. Актёрская игра – неплохая, но не более того. Типичная для своего времени, несколько пафосно-театральная. Отдельно хочется выделить Шарля Ванеля в образе мафиози и Фолько Люлли в роли каменщика Луиджи. Ив Монтан сыграл неровно – то он раздолбай, то он супермен, то снова раздолбай – но нет понимания природы перехода героя из одного архетипа в другой, как-то само собой получается… Отношения мужчин друг с другом показаны с большей нежностью, чем это обычно принято. Особенно бросается в глаза треугольник Джо-Марио-Луиджи. Вера Клузо, единственный женский персонаж в фильме – сорокалетняя актриса, безусловно хороша собой, но для роли юной девицы она, пожалуй, слишком умудрена жизненным опытом. В общем, категория Б как она есть… «Адски густого саспенса», как написано в иных отзывах, в этой картине замечено не было.

Восхваленный триллер из Франции с коммунистическим посылом

'Плата за страх' - один из самых прославленных французских фильмов. В год своего выхода он завоевал призы от Бафта, Каннского и Берлинского кинофестивалей. Стал одним из самых кассовых фильмов на родине, имел широкий мировой прокат и восторженные отзывы во всех странах мира. Сегодня 'Плату за страх' Анри-Жоржа Клузо почитают как культовую ленту и считают ее одной из самых мощных экзистенциальных лент в истории мирового кино. Сюжет истории довольно прямолинеен. 1947-й год, Гватемала, городок в котором практически нет работы и в котором собрались мигранты из разных стран мира, не способные выбраться оттуда из-за огромной стоимости билетов. На местной нефтяной станции, принадлежащей американцам, происходит авария. Чтобы потушить горящую нефть, руководство компании решает отправить к месту аварии нитроглицерин. Большой взрыв легко решит их проблему. Специального оборудования для перевозки взрывоопасного вещества у них нет. Зато есть куча местных бедняков, которые выстроятся в очередь ради возможности заработать 2 тысячи долларов. Мужчинам честно говорят о том, что они могут взлететь на воздух в любую секунду пока будут перевозить нитроглицерин. Однако они все готовы рискнуть. Американцы выбирают четырех 'везунчиков' и те отправляются в путь на двух автомобилях. 'Плата за страх' знакомит зрителей с людьми в ситуации ежесекундной опасности. И из-за этого довольно сильно похож на военное кино (не зря Кристофер Нолан называл этот фильм одним из главных вдохновений для его ленты 'Дюнкерк'). Кто-то быстро оказывается трусом, кто-то наоборот оказывается способен на геройские поступки, и между героями быстро формируется братское сотрудничество... Несмотря на то, что 'Плата за страх' представляет собой ленту с однозначно социалистическим посылом и антиамериканской пропагандой, именно Америка оказалась в наибольшем восторге от этого фильма. В 1958 г. вышел первый американский ремейк - 'Жестокая дорога' 1958 г. Возможно вы знакомы с этой историей по фильму 'Колдун' 1977 г. Уильяма Фридкина. А прямо сейчас Нэтфликс готовит свежую версию 'Платы за страх', которая выйдет в 2024 г. Однако если вы ожидаете от ленты 'Плата за страх' нечто хоть немного сопоставимое с современными триллерами, то она вас разочарует. Это невероятно устаревший фильм, герои которого скорее напоминают карикатуры. А взаимоотношения трех главных персонажей, несмотря на заявленную маскулинную историю, больше напоминают любовные склоки за хитрую бестию, легко бросившую глупого работягу ради пафосного бандюгана...

Погружение в «мир людей без работы» с первых минут просмотра фильма. Становишься не просто зрителем, а будто бы еще одним жителем этого города. Очень точно передан образ жизни людей, их поведение и реакция на какие-либо ситуации. Возникает впечатление, что смотришь не на актеров, а на простых граждан, у каждого из которых есть какая-то своя история существования. Атмосфера города складывается из каждой детали: одежды, танца под музыку (которую то включают, то выключают), взаимоотношениях между героями (взгляды, эмоции, выходы из неудобных для героев ситуаций). В репликах героев узнаешь о менталитете героев (главный герой советует подъехать ко входу здания на машине, чтобы произвести впечатление). Задаешься вопросом на протяжении фильма: Что является для людей самым главным в жизни и на что они готовы ради этого пойти? Главные герои явно не ищут любовь и не стремятся к созданию семьи. Если для девушки, которая так любит главного героя важнее всего чувства, то Марио и Джо выбирают путь, позволяющим им заработать денег и наконец изменить свою жизнь. Впечатлило то, на что готовы согласиться люди ради денег. На кон ставится здоровье и сама жизнь. Но главных героев, как и многих других это ничуть не смущает, поэтому они и соглашаются на поездку. Отмечу, что дорога на машинах держит в напряжении, кажется, что вот-вот с героями произойдет что-то плохое. Обаятельность актеров, привлекательный сюжет, держащий в напряжении. Фильм смотрится на одном дыхании и дает пищу для размышлений.