Марти Великолепный

Этой ночью мы молоды.

«Марти Великолепный» - первая большая постановка в сольном режиссерском кресле Джоша Сэфди, ранее подарившего на пару с братом Бенни замечательные триллерные драмы «Хорошее время» и «Неограненные алмазы». Полубиографическое кино (образ главного героя частично списан с американского игрока в настольный теннис Марти Рейсмана) о лихом пути к чемпионству в пинг-понг юного, но амбициозного Марти Маузера действует по отработанным автором тропам, вынося на обсуждение разыгранную по нотам партию (по сути, в тот же пинг-понг с Марти в роли шарика), в которой чувство тревожного ожидания растет в геометрической прогрессии. И разве кто-то против? Маузер воплощает образ дерзкого и самоуверенного протагониста, которому, несмотря на почти что одиозную внешность, с удивительным изяществом удается выходить победителем не только с ракеткой в руках, но и из целого ряда жизненных перипетий: будь то авантюрные романы с замужними дамами или проживание в лучшем номере одного из дорогих отелей Лондона, когда у тебя за душой ни гроша. И все же в моменте рука сценариста переключается с напряженного внимания от игры старающегося во благо нации японца против старающегося во благо себя Марти (что, разумеется, символично) на многострадальную проверку одержимой натуры последнего. Здесь непредсказуемые двигатели сюжета набирают столь мощные обороты, что перманентно нервничать и ерзать с передышкой лишь на диалоги будут как заглавный герой, так и уже хватающийся в очередной раз за голову зритель. Произведение сыпется только под конец: основательно вовлекающий в процесс стрессовый адреналин истории покидает рамки происходящего непозволительно рано («Неограненные алмазы» такого себе не позволяли), а непосредственно развязка, где окончание эволюции героя выглядит больше нелепой случайностью, нежели закономерным следствием развития арки персонажа, прописана чересчур топорно для столь нетопорного фильма. Аудиовизуальное же наполнение картины не может не порадовать глаза и уши: сдержанный антураж послевоенных 50-х задает аутентично-приглядную эстетику эпохи; слегка небрежная работа камерой придает «Марти» уместной документальности, тогда как сам оператор метафорично пользуется приемом фокусирования, оборачиваясь еще одним сконцентрированным игроком в настольный теннис, но вне экрана. Не менее чудесная музыкальная сторона проекта представлена динамичными и создающими нужное настроение оригинальными композициями вперемешку с популярными хитами 80-х (использование «Forever Young» в экспозиции ленты - это восторг!). И, конечно, слона в комнате не утаишь, ведь кино - откровенный бенефис Тимоти Шаламе, который убеждает в своей отдаче так, как никогда до этого (один лишь факт 6-летней тренировки актера в пинг-понг чего стоит), а на подхвате ему памятно ассистируют прекрасные Гвинет Пэлтроу (к слову, именно ее героиня создает логические противоречия и замешана в самой глупой сцене фильма) и Одесса Эзайон. Сюжет «Марти» иронично здорово резонирует со своим же «отыгрышем» в минувшем наградном сезоне, где драма во главе с Шаламе (который, собственно, и являлся ключевым амбассадором премиальной кампании) считалась одним из фаворитов, в частности в непредсказуемой борьбе за победу в лучшей мужской роли. Но если перфоманс Тимоти бесспорно можно назвать великолепным, то сама лента, пусть и очень качественно сделана, до такого эпитета немного недотягивает. Приятного просмотра.

Крысиные бега за теннисным шариком

Мнения о фильме диаметрально противоположны. Кто-то с него плюется, кто-то в восторге. И я, так понял. Что дело не в художественных достоинствах фильма, а в личном восприятии. После просмотра я оказался ближе к первому лагерю. Признавая за фильмом достаточно профессиональное исполнение, я не смог его принять по эстетическим соображениям. Перед нами история некоего паренька по имени Марти Маузер, который считает себя великим игроком в пинг-понг, который набирает популярность по всему миру. А значит. И в США он скоро будет на коне, а он окажется королем, предвосхитившем его популярность. И Марти идет на всяческие ухищрения, чтобы оседлать эту волну. Беда в том, что сам Марти классический чудак на другую букву. Да, он действительно талантливый теннисист. Но его самомнение намного выше реального содержания. Он абсолютно беспринципен, он использует людей, ему доверившихся, в личных целях, а потом сливает в унитаз. Он лишен эмпатии и сострадания, готов лгать, красть, мошенничать и все такое. И два часа экранного времени мы наблюдаем за похождениями мелкого крысенка, считающего себя львом. Чтобы попасть на чемпионат в Японии, ему нужно добыть полторы тысячи баксов. Вот эти деньги он и ищет, воздушной походкой гуляя по трупам и жизням. Он идет на подлости, скотство и, в итоге, на унижения, лишь бы заполучить свое. Да, в итоге он взбрыкнет и в нем проявится человеческое, но, во-первых, это в самом конце, а два часа придется смотреть на провалы его афер, которые опускают его все ниже и ниже, хотя он с самых первых кадров ниже плинтуса. А во-вторых, после всех его приключения в такое перерождение просто не веришь. Марти проигрывает «не в теннис» всем - и своей подружке, и своему приятелю, которого втягивает в аферы и кидает в итоге, и спокойному достоинству противника-японца, и даже парочке еврейских старичков-беспредельщиков, которые ищут своего пса. Да и снят фильм как-то очень уж грязно, неприятно. Обилие крупных планов его прыщавой кожи, потной Гвинет Пелтроу, неопрятной подружки и дяди-обувщика только усиливают эффект. Из странного - я плохо понимаю, как устроена система соревнований, на которые представлять США можно попасть только за свой счет. Если это коммерческий турнир - понятно. Покупаешь билет на участие и право посягнуть на призовой фонд. Но при чем тут тогда США?

Если два человека делают одно и то же, это не одно и то же

Согласен почти со всем высказанным в других рецензиях, что красных, что зеленых. Лично мне фильм скорее понравился. Он довольно необычен по темпу и структуре, что в наше время уже большой плюс. Часто, когда пытаются снять нечто ни на что похожее, выходит так, что уж лучше было бы похоже хотя бы на что-нибудь. Но этот фильм по швам не трещит. Может быть, не блещет особой глубиной, но большинство сцен вызывают скорее интерес, чем раздражение. Есть исключения – безвкусные вводные титры (ну сколько можно уже играть в 1968 год), явный перебор с собакой или скатывающиеся в буффонаду моменты с Рейчел в середине кино. Еще одна линия все-ж-таки банальна, хотя вовсе не спортивная, а любовная, очень сильно пахнущая спокойным нигилизмом позднего Трюффо. Но в целом, соглашусь с метафорой из других рецензий, гейм не всухую, но выигран. И осадок приятный: во время просмотра я (что редкость) действительно отдохнул и кое-о-чем даже подумал. Пишут, что весь фильм лихорадочно крутится вокруг одного актера, хотя со смысловой точки зрения второй план (японский противник), куда на самом деле тоньше и интереснее, чем первый. Горячо плюсую… и вижу в этом задумку фильма. Вот есть у нас спортивная драма. Про американскую мечту, про капитализм-спорт и про-каждый-сам-за-себя, и про то, что если сам себя не похвалишь, то и другие не похвалят, и что под лежачий камень не течет вода, а кто не падал девять раз, десятый раз не поднимется. Есть кипучее воплощение всех этих волчьих мудростей в очередной раз радикально перевоплотившемся лице товарища Шаламе. Есть всем предельно известная тема движения к мечте, есть знакомые эмоциональные качели… и совершенно нестандартная фабула и объективное содержание концовки, а потому и мораль тоже необычная. Не то чтобы мечта отметалась тут ради чего-то «более важного». Это вам далеко не нравоучительный «Уилл Хантинг». Просто в конце фильма вдруг отчетливо видно, что никто тебе не скажет, где правильная мечта, а где нет, где большие достижения и малые, и насколько разные люди то и дело оказываются в одном месте в одно время. Все чего-то хотят, и порой эти желания неотделимы от клинического безумия. Но достигая и не достигая поставленных перед собой целей, люди никогда не достигают последней точки. Хэппи-энда не существует, потому что счастье – это в принципе не про «энд». Если так задуматься, катарсис главного героя не слишком-то связан с достижением какого-то объективного блага. Мечтал человек за десятерых, носился как угорелый, а потом что-то получил (не совсем то, о чем по идее мечтал, заметьте). И пока он валяется под столом, переживая Событие, у других героев фильма в жизни, стоящих прямо напротив него - совсем другие события. И даром, что пинг-понг один и тот же во всех странах мира, играли они в совершенно разные игры. Не ясно, насколько глубоко это понимает Марти Маузер, но, я думаю, он это чувствует, и судя по последним его сценам с Эндо и Рейчел, чувствует очень хорошо, поражая этим внезапно открывшимся чувством прежде всего самого себя. По итогу все встает на свои места – да, фильм донельзя сосредоточен на Шаламе, потому что это фильм про законченного эгоцентрика, живущего в смерче собственного тщеславия. Но в конце концов фильму удается извернуться и с поразительной легкостью показать сложность изменчивой жизни. Люди действительно могут меняться. По крайней мере, мимолетно, посмотреть на мир другими глазами, чем обычно. И в этой надежде на озарение - надежде размашистой, почти небрежно естественной - одуряюще много, казалось бы, начисто позабытого загнившим Голливудом истинного идеализма. Тихого, косноязычного, столь же внезапного, сколь и воодушевляющего.

Я думаю, что наигравшись в различные Эготурбации (достижение всевозможных наград и статусов, сладострастное раскорчёвывание и зализывание ран, получение любых видов удовольствия, побег к просветлению и осознанности), естественный вывод, к которому приходит человек, устав от гонки впечатлений, обид и встреч: семья и дети - единственный смысл жизни, который может её оправдать, а твоя собственная жизнь - не более, чем функция для продолжения цепочки бытия, брошенной в вечность. События в кино летят подачами в зрителя, только успевай отбивать. Это напряжённый, нервный, увлекательный матч, в котором мы то проникаемся симпатией к пробивному, настырному, быстрому, находчивому, талантливому герою Шаламе, то испытываем отвращение к его беспринципности, аморальности, безрассудству, хаотичности, эгоцентризму и инфантилизму. У Сэфди получается довести трагикомедию положений Коэнов до предела, кажется, что сам режиссёр, подобно Марти, пойдёт на всё, чтобы не оставить зрителя равнодушным, чтобы заставить задуматься. А что такое успех? Каким образом он даётся? На что идут люди, чтобы добиться своего? Как они распоряжаются тем, что приходит к ним легко? А как тем, что они вырывают из лап судьбы? И действительно ли всё это того стоит? Нет, кино совсем не о том, что нужно быть отчаянным гадом и отпетым мошенником, чтобы достигать своих целей. Оно как раз об обратном, о том, что победитель остаётся один. Об ответственности за все решения, за все выборы, которые делает человек на пути к своей мечте. О том, что вседозволенность не является свободой, а цель не оправдывает средства. Весь фильм ведёт нас именно к этой матч-поинт идее. В кино шикарная музыка, оно уродливо прекрасно в своей материальности, Шаламе серьёзно претендовал на Оскар, а Одесса Эзайон - невероятной красоты ярчайшая звезда.

«Наглость как стратегия: история Марти, который не умел проигрывать»

Сюжет Марти (Тимоти Шаламе), худощавый паренёк в очках и с монобровью, уверен, что станет чемпионом мира по пинг-понгу и его имя будет красоваться на коробке хлопьев. Но путь к славе тернист, а главным препятствием для Марти становится его заносчивый характер. Мнение Несмотря на то, что «Марти Суприм» не позиционируется как байопик, он частично основан на истории жизни профессионального игрока в пинг-понг Марти Райзмана. С 1948 по 1952 год Марти пять раз участвовал в чемпионате мира по настольному теннису, но больше всего был известен благодаря своему вызывающему стилю игры. Райзман мог дать сопернику фору в 18 очков или играл банкой из-под кока-колы вместо ракетки. Он был шоуменом, чьи достижения не получили в своё время заслуженного внимания. И постановщик Джош Сэфди, судя по всему, решил исправить данную несправедливость. Шаламе играет Марти с такой обезоруживающей смесью самоуверенности и уязвимости, что тебе попеременно хочется то аплодировать ему, то врезать по морде. Его Марти смесь мошенника и мечтателя, человека, который верит в свой талант, даже когда все вокруг считают его безумцем. Да, Марти при этом ещё и редкостный придурок. Но симпатичный придурок, напористый, хамоватый, остроумный и одержимый получить желаемое. Сэфди и его оператор Дариус Хонджи носятся за Шаламе с 35-миллиметровой камерой не просто в качестве дани уважения ретро-стилю, а чтобы передать фактуру времени. Ржаво-коричневые оттенки, зернистость кадра и серые декорации создают ощущение, будто ты и сам сидишь в прокуренном подвале, где рубятся в пинг-понг. В фильме звучат хиты 80-х (Alphaville, Tears for Fears), хотя действие происходит в 50-х и это похоже не ляп, а намеренный диссонанс: музыка эпохи Рейгана сильнее подчёркивает неутолимую жажду Марти к успеху. А динамичный монтаж превращает 149-минутный фильм в полуторачасовой марафон: сцены сменяют одна другую также резко и неожиданно как игроки лупят по мячику своими ракетками. Осмелюсь заявить, что для Джоша Сэфди, чьи режиссёрские пути с братом Бенни так иронично разошлись в 2025 году (Бенни снял байопик «Крушитель» со Скалой, провалился в прокате и не очень понравился критикам, в то время как у Джоша всё с точностью до наоборот) это лучший фильм в карьере (простите «Неогранённые алмазы»). Он сохраняет дикую энергетику предыдущих совместных с братом работ, но добавляет больше глубины и иронии. Можно ли назвать «Марти Суприм» спортивным фильмом? Только в том смысле, в каком «Цвет денег» Скорсезе это спортивное кино. Тут скорее исследование характеров, портрет Америки и анализ человеческой природы, а не банальный фильм о триумфе аутсайдера. Марти верит, что талант и наглость как бульдозер, на котором он проложит себе дорогу к славе. Но фильм показывает, в том числе на примере персонажа Гвинет Пэлтроу, что за американской мечтой лишь пустота, одиночество и моральные компромиссы. «Марти Великолепный» одновременно раздражает и завораживает. Он не пытается быть удобным: это перманентный дискомфорт, заставляющий ёрзать на стуле, смеяться и, как ни странно, сопереживать. Шаламе играет так, что ты не можешь не болеть за Марти, даже понимая, что он та ещё скотина. Фильм Джоша Сэфди, как и его главный герой, перманентно балансирует между гениальностью и безумием. Это дерзкий эксперимент, способный стать классикой жанра и доказывающий - чтобы вскрыть правду об «американской мечте», нужно сначала её вдребезги расколошматить.

Марти это по сути римейк Неогранённых алмазов 2019 года того же режиссёра (-ов, с братом пришлось разойтись). Тогда фильм прокатили мимо всех премий, вызвав недоумение индустрии. Через 6 лет продукт доработали и вот уже Шаламе получает Золотой глобус и целится в Оскар. Марти - такой же сумасшедший лудик, как персонаж Сэндлера, но в силу возраста и склада личности ему особо нечего терять: статуса нет, близкие это всё-таки не ответственность за жену и детей, а смерть от увечий кажется невозможной во вселенной фильма. Это напрочь лишает героя внутреннего конфликта, превращая фильм в авантюрный боевик типа Индианы Джонса - задорный и развлекательный. Благодаря этому снимаются претензии, что в реальности такой человек не может быть профессиональным спортсменом (или может, привет Саше Бублику). Марти абсолютно очарователен, но настолько же циничен - схожую противоречивость героя я уже отмечал в Бруталисте. Видимо, Голливуд почуял потребность в сложных героях для времён, где «всё не так однозначно». Раз герою сложно сопереживать в бедах, то его решено сделать мотивирующим: Марти запретил себе сомневаться, он ломится во все двери, льстит, дерзит и не оставляет ни одну нападку без ответа. Это недурно заряжает и поговаривают, что каждый посмотревший открывает 3 успешных бизнеса в течение недели. Ещё Марти это Анора сезона 25-26: трагикомедия на высоких скоростях о стремлении к лучшей жизни. Год назад талант и социальная насмотренность Шона Бейкера позволяли прочитать в глазах Аноры беззащитность загнанного зверя, за что фильм и получил главный Оскар. В хитрые глаза Марти не слишком хочется заглядывать, а вдруг в этот момент он крадёт ваш бумажник?