Гимн всех, кто хоть раз хотел выйти из машины в глухой пробке и пойти домой с битой

«И восстал планктон из пепла ядерных пробок…» Знаете это липкое, мерзкое чувство? Когда на улице плюс тридцать, кондиционер в машине решил устроить забастовку, по радио крутят одну и ту же убогую песню, а впереди — бесконечное море стоп-сигналов. В этот момент каждый из нас, пусть даже на секунду, мечтал просто открыть дверь, плюнуть на этот четырехколесный гроб в кредит и уйти в закат. Главный герой фильма «С меня хватит!» (в оригинале Falling Down — «Падение») по имени Уильям Фостер — это визуализация ваших самых темных, самых подавленных фантазий. Тот самый парень, который не стал записываться к психотерапевту, не скачал приложение для медитации и не стал пить ромашковый чай. Он просто вышел из машины. Ему нужно домой. И, поверьте, лучше бы Вселенная в этот день расстелила перед ним красную ковровую дорожку. Но Вселенная решила сыграть с ним в рулетку. Джоэль Шумахер снял не просто криминальную драму. Он снял железобетонный памятник лопнувшему терпению. Наш герой (если его можно так назвать) в исполнении великолепного Майкла Дугласа — это квинтэссенция среднестатистического американского обывателя. У него щеточка волос, нелепые очки, белая рубашечка с коротким рукавом и галстук. Он выглядит как человек, который способен задушить вас разговорами о скидках на газонокосилки. Но когда у этого парня слетает резьба, Лос-Анджелес начинает нервно икать. Его пешее паломничество через раскаленный мегаполис — это своеобразная видеоигра, где вместо монстров — концентрированные бесячие элементы социума. Владелец корейского магазинчика, который ставит цены на газировку так, будто она добыта на Марсе? Чек. Адепты уличной романтики в банданах, требующие «плату за проход»? Чек. Менеджеры фастфуда, которые с пластиковой улыбкой отказываются продать вам завтрак, потому что на часах 10:33, а завтраки закончились в 10:30? О, это вообще отдельный уровень наслаждения. Фильм гениален в своей постиронии. Сначала вы смотрите на экран и думаете: «Да! Так их! Скажи им, мужик!». Фостер озвучивает то, о чем мы все молчим, глотая обиды в очередях и кабинетах. Он — палач абсурда современного общества. Но Шумахер слишком умен, чтобы снять плоский боевик о мстителе-правдорубе. По мере того как градус безумия повышается, а арсенал в спортивной сумке нашего очкарика растет, ваша ухмылка начинает медленно сползать с лица. Где та грань, за которой борьба за справедливость превращается в банальную, неконтролируемую шизофрению? Кто вообще сказал Фостеру, что мир ему что-то должен? И вот тут на сцену выходит Роберт Дювалл в роли детектива Прендергаста. Полицейского, которому остался ровно один день до пенсии (классика, да?). У него тоже жизнь — не сахар, дома сидит жена с истеричным расстройством, а на работе его ни во что не ставят. Но почему-то он не берет в руки дробовик, чтобы пойти разбираться с несправедливостью мироздания. Контраст между этими двумя — главное топливо картины. Это кино не о хороших и плохих. Оно о том, как легко сломать человека, если долго и методично бить его по голове мелким бытовым идиотизмом. Это исследование того самого «американского пути», который обещал дом, жену, ребенка и барбекю по выходным, а в итоге подсунул инфляцию, увольнения и просроченный гамбургер, который выглядит как кусок спрессованного картона. Итог: «С меня хватит!» — это жесткий, неуютный, местами гомерически смешной, а местами пугающий до мурашек фильм. Майкл Дуглас выдал здесь одну из лучших (если не лучшую) ролей в своей карьере — от его ледяного, потухшего взгляда хочется спрятаться под диван. Это не попкорновый блокбастер, чтобы отключить мозг. Это зеркало. И если, глядя в него, вы слишком сильно сопереживаете парню с битой — возможно, вам пора взять отпуск. Шедевр, который заставит вас дважды подумать, прежде чем нахамить человеку в очереди. 8 из 10

Киноманские беседы с мальчишкой по имени Zombion!

А как ваш фильм называется? Ремонт дороги… (примерно 75-ая минута фильма) С меня хватит! Если бы герой Дугласа сказал бы - “Дом у дороги”, то я бы точно записал “С меня хватит!” в свои любимые фильмы, а-хи-хи. Без смеха – это один из лучших фильмов Джоэля Шумахера (у него вообще до “Бэтмена и Робина” было несколько замечательных картин, посмотрите “Время убивать”, например). С чего начинается “С меня хватит!”? С адской духоты, ты прям всеми фибрами души чувствуешь эту невыносимую жару. Дуглас очень круто показывает (отыгрывает), как его мозги закипают. Жара в машине, пот течет ручьем, жара на улице. Грязь, пыль, нечем дышать. Он бросает все и идет домой. Весь фильм, все 100 минут с лишним – герой Дугласа идет домой, а вокруг люди. Они кричат. Они что-то делают. Они суетятся. Но, никто не слышит главного героя. Некоторые киноманы воскликнут – он сумасшедший психопат! Правильно, а кто нормальный? А, я к вам обращаюсь, как вообще в таком мире (с этими людьми) быть адекватным, как не сойти с ума. Зубодробительный сценарий Смита, безусловно. Очень круто, что Майкл обратил на него внимание. Я не оправдываю героя Дугласа, он наломал дров, но тут есть такие волшебные сцены, когда ты полностью на его стороне. Моя любимая – в ресторане. Он заходит и говорит, дайте мне вот это. Ему отвечают – мы вам не продадим, якобы до 11:30 продаем. Он смотрит на часы – 11:35. Вам так трудно подать человеку какой-то унылый завтрак, он пришел же с деньгами, заплатит. Куда катится эта планета? Из-за каких-то двух-трех минут все коту под хвост. Дальше герой Дугласа смотрит на плакат – шикарный гамбургер. Он открывает пакетик – сморщенная котлета. Почему люди обманывают? Я не курю, но после подобных сцен – очень хотелось. Да, кино американское с их проблемами (банда латиносов пристает к герою Дугласа, а один из попрошаек нагло врет, что воевал во Вьетнаме), но иногда мне казалось – нет, это кино про всех людей. Майкл Дуглас (с безумной прической) идеален. Кстати, не фанат Майкла, нравится несколько комедий с его участием, но здесь он прям попал в роль на все сто. Полюбить “С меня хватит!” тяжело (давайте будем честны), оно вязкое, оно душит. Смотреть на то, как человек воюет с обычной жизнью – ох, не так уж и просто. Развязка чертовски грустная, хотя и улыбнуться я успел несколько раз (сцена с базукой – классика). Дювалл на втором плане в роли копа, который решил уйти на покой – великолепен. К просмотру рекомендую! Один разок это надо посмотреть обязательно. Многие уже давно забрали “С меня хватит!” себе в коллекцию. P.S. Помните сцену с выстрелами из “Криминального чтива”. Герой Джексона еще говорил, что это все Бог. Обратите внимание на сцену с бандой и телефонной будкой. Никаких намеков, но как бы… 7,5 из 10

Иди до конца и ничего не бойся

Надо сказать, потрясающий драматический и психологический боевик! Майкл Дуглас, в 1992 году ещё не отошедший от роли амбициозного агента ФБР и страстного любовника лучших женщин Голливуда, в этом фильме кардинально поменял своё амплуа. В этом и есть суть артиста, как две капли воды похожего на своего отца, уроженца Оршанского района Витебской губернии - Керка Дугласа. Замечу, что в этом кино Дуглас меняется не целиком. Он точно такой же агент полиции, нагло уволенный со службы. У него тоже есть свой день Рождения, который он обязан прожить достойно. Тут режиссер Дж. Шумахер хорошо показал всю жестокость американских законов, по которым человек без семьи всё равно должен что-то делать ради неё. даже если он будет голодным и в чемодане у него останется только кусок гамбургера. Это одна сторона медали. Второе - это когда человеку, который жил и творил во имя демократии говорят, что всё это неверно. Ему диктуют условия низшие слои общества, которые думают, что костюм и рубаха - повод унизить и оскорбить гражданина. Все эти отбросы общества, как назойливый рой, жужжат и пилят М.Дугласа, что его это доканывает. И он переходит к мести. Просто потому, что его всё достало. Он сказал себе: 'Я иду домой'. И готов сделать всё, чтобы прийти домой. Даже если ради этого кто-то умрёт. Дж. Шумахер показал здесь и трагедию и юмор, когда казалось бы из-за нелепого эпизода на автотрассе, рождается результат. Это символично, ведь если ты дал себе слово идти домой, ты это сделаешь. То есть мораль: 'При вперёд как танк' работает. Не скажу, что все герои в этом кино хорошие. Кроме низших слоёв общества, мне не понравился шериф и его жена. Типичные тупорылые люди, которые мечтают только о том, как провести время в отпуске. Некоторые граждане, с символикой Гитлера, вызывают даже уважение, поскольку они как бы сами по себе. И это роднит их с Дугласом, ведь они тоже идут до конца. Но до настоящего конца оказалось не так уж и далеко. Долог и труден этот путь домой. Какая-то определённая нерешительность, апатия, робость перед своей семьёй - главный герой не знает, что его теперь ждёт. Он верил, что свободен в своей стране. Увы, это был обман. Суровость американских законов подчёркивается афоризмом Дж. Оруэлла 'Свобода - это рабство'. И поэтому у Дугласа нет никаких артефактов, чтобы противостоять этому. Если хочешь быть свободен, соблюдай законы. Даже если тебе придётся отдать самое дорогое. В самом конце фильма невольно задумаешься, что смотреть это кино стоит не зря. Слишком много в нём боли и ужаса. Но это и есть настоящее кино. Думаю, что М. Дуглас на то и великий актёр, чтобы сыграть ТАК, чтобы прошибало насквозь. У него это получилось. 8 из 10

Герой нашего времени

Я только что посмотрел фильм и возможно я видел какие то кусочки по ТВ, но так чтобы сесть и сделать это осознано мне довелось только сейчас в 30 лет. Это будет очень короткая рецензия, так как думаю всем ясно, что картина как минимум очень сильная. Я не буду вдаваться в детали, мне понравилось буквально всё. Я лишь хочу поделиться какими то своими ассоциациями возможно уместными, возможно нет. Считаю, что главная сила картины в том как удачно и правдиво она передала дух того времени американского общества переживающего кризис 90х годов. Такие фильмы, прекрасно отражающие дух времени, появлялись, появляются и будут появляться, хоть и не часто. Тот же Таксист Скоресезе, например, показывает нам похожего героя. Ключевое, в обоих картинах, что объективно многие увидят себя и общество в целом и не важно как вы отнесетесь к герою фильма, это реальный портрет. Еще особенно интересно, что фильм выглядит довольно свежим, по стилю и визуалу, он больше похож на фильм из конца 90х чем на начало. Когда я смотрел на весь этот погрязший в грязи Лос-Анджелес, я легко мог представить, как мимо проходит Джаред Лето с телевизором. А где то Киану Ривз тренирует команду детишек и пытается как то наладить свою жизнь. И знаете, герой Дугласа это первая стадия, это уже взрослый мужчина, в кризис средних лет столкнувшийся с 90ми, и дальше кризис и депрессия охватывала все большую часть америки и теперь уже хорошие молодые белые пареньки вроде Джареда Лето попадали в водоворот последствий этого хаоса, и затем парни этого же возраста уже в лице Киану Ривза как то находили выход из 90х в 2000е. И началось другое кино, начались другие времена, пришел какой то позитив. 2000е подарили нам очень много культовых фильмов, от входа в новые времена с Матрицы, Американского психопата, Бойцовского клуба, Красоты по американски. Все это фильмы про людей, но уже меньше про эпоху. Про общество, но про людей которые теоретически имели возможность не страдать, они не загнаны в угол, они лишь не могут найти в мире свое место. Тогда как герой Майкла Дугласа и герои 90х такого выбора иметь не могли. Они загнаны в угол. Они не могут жить во лжи. Рассказчик из Бойцовского клуба, мог остаться на своей работе, задушить чувство вины и бренности, не сойти с ума, жениться и жить как все. Но нашего героя уволили и я говорю не про конкретный случай, а про отражение того времени, про кризис, пустоту и финансовые трудности всего населения. В 2000х же все стало налаживаться и экономика, как и оптимизм населения, шла в гору. Люди вновь стали верить в американскую мечту, заниматься не тем, чтобы выживать здесь и сейчас, а получать образование, делать что то важное. Покупать дома, а не ютиться в тесных блоках многоэтажек. Одним из таких людей стал Уолтер Уайт, человек живший опять таки, как положено, делал правильные действия, хотел иметь семью и дом. Хотел счастья, но случился финансовый кризис 07-08 годов и люди вновь почувствовали как зыбок фундамент американской мечты и в какой большой лжи они живут, вновь за фасадом увидели систему, которая питается человеческими судьбами и душами. Вот так Уолтер Уайт становится таким же человеком, который в конце точно так же мог бы задать такой же вопрос, да он и задавался таким вопросом: 'Так значит это я плохой парень?'. И вы знаете, с самого начала фильма, я словил себя на мысли, как простой парень попадает в водоворот этих событий и как одно логично и естественно перетекает во все большее насилие и террор, я подумал если бы можно было уместить ВО ВСЕ ТЯЖКИЕ по духу в один фильм, то пожалуй С МЕНЯ ХВАТИТ прекрасно с этим с правился. Да посмотрите даже на их названия. Причем кроме развития героев, оба не чистые жертвы, оба эти героя предрасположены, давление, общество, система сломила их, но лишь обнажила, то что у них было внутри, это не положительные персонажи, которым нужно сочувствовать, но которых мы можем понять. Итак мы пробежались по антологии кинематографа, но если продолжать ассоциации, то D-FENS (наш герой), в моих глазах очень похож на Джокера Хоакина Феникса. Действия происходят в 80е и хаос в конце фильма как бы по духу и переходит в 90е. Итого мы имеем условного СЕРПИКО, который прожил и увидел всю грязь и коррупцию полиции в 60-70х, возможно он и есть этот Пиндергаст, уходящий на пенсию, ТАКСИСТА, который не смог найти себя в 70е, ДЖОКЕРА, который уже не смог держать сумасшествие под контролем в 80е, НАШЕГО ГЕРОЯ, который вновь попытался жить американской мечтой, но не вышло, УОЛТЕРА УАЙТА, который был уже намного ближе, не откажись от доли в компании, не заболей раком или вовремя остановись когда они с Джесси наварили на каждого больше чем по пол миллиона. Видите, как бы ни было тяжело, от героев, у которых нет выбора вовсе, мы приходим к героям, у которых выбор есть. Матрица, система, общество, называйте как хотите, по прежнему ломает людей и будет ломать, но если оглядеться, это уже другие герои, которые делают выбор. Смотреть подобные фильмы тяжело, но есть какое то наслаждение, какая то отдушина, ты можешь не надолго позволить себе пострадать и по обвинять эту систему. Почти все герои из всех фильмов так или иначе сумасшедшие или психи, психопаты или доведены до крайнего отчаяния. И если что-то можно сказать наверняка - чтобы не стать героем нашего времени, нужно сохранить рассудок.

«Падение»

Заметил, что многие интерпретируют фильм лишь как сатиру и способ показать сильного человека с принципами и обострённым чувством справедливости посреди крайне неудачных обстоятельств. Слишком многие симпатизируют герою, оправдывая почти все его действия, а виновными делают всех окружающих, их равнодушие и в целом погрязшее в лицемерии общество. Как мне кажется, сценарист Эбби Роу Смит и сам Майкл Дуглас, спродюсировавший фильм, видели главного героя гораздо более сложной личностью и использовали его для передачи иных мыслей, прогрессивных для 93 года и всё более актуальных сегодня. Если кратко, то главный посыл очень прост — надо быть добрее и ставить себя на место друг друга. Без умения слушать и идти на компромисс невозможно ни семейное счастье, ни успех в карьере и самореализации, а слепое следование гневу, кажущемуся в моменте справедливым, способно довести до домашнего насилия, преступлений и даже таких вещей, как расизм и оправдание фашизма. А теперь подробнее. Уильям, конечно, не злодей по натуре, но всё произошедшее с ним — совсем не случайность и даже не срыв из-за потери последней капли терпения. Само русское название фильма допускает вольность, которую подхватывают большинство русскоязычных зрителей и считают, что «нормального мужика просто довели». «Falling down» — буквально падение, в контексте фильма фраза может описать скатывание с холма, при котором пытаешься зацепиться хоть за что-то, но чем дальше ты сваливаешься, тем быстрее, больнее и смертоноснее будет итог. Дело в том, что герой давно уже начал своё падение, а мы лишь видим, как где-то в течение фильма он переходит точку невозврата. И всё это вполне себе закономерно. Уильям — нагляднейший пример человека с очень низким эмоциональным интеллектом, с совершенно не развитой эмпатией и сочувствием, умением заботиться о чувствах не просто окружающих, а даже самых родных и любимых им людей. Если до середины фильма это ещё не сильно бросается в глаза и в отдельных сценах мы даже видим его скорее как несчастного любящего отца, от которого почему-то ушла жена-стерва и отняла дочь, то в сцене, когда он наконец приходит домой (из которого за мгновение перед этим выбегает его семья) и просматривает семейные видео, сюжет даёт нам не просто звоночек, а целый колокол и абсолютно ясный ключ ко всем бедам и несправедливости, свалившимся на его голову. Семейные сцены, которые мы видим (а это примеры счастливых моментов единения с семьёй, о которых он мечтательно вспоминал до этого), очень тревожны: плач испуганного ребёнка в день рождения, тон Уильяма, раздражённый и недовольный, потому что маленькая дочь 2-3 лет не хочет сидеть на лошадке, которую он ей купил, и улыбаться в камеру, как это хочется ему, недовольный, потому что жена забирает её на руки, недовольный печальным или даже испуганным взглядом жены, прячущей слёзы уже в её день рождения, а они ведь на пирсе, в её, как ему кажется, любимом месте, его раздражение и, как уже понятно, привычный переход в позицию жертвы («За что ты так со мной?») — всё это до боли знакомо людям, которым приходилось общаться и жить рядом с психопатической личностью, не осознающей в себе причин проблем и конфликтов с близкими. Всё это сразу очень логично складывается не только с телефонными звонками жене, которыми он весь фильм доводит её до истерики, но и почти со всеми остальными конфликтами, в которых он мастерски выставляет виноватыми всех людей вокруг, а также с теми неприятностями, в которых он оказался ещё до начала событий фильма. Нам так и не называют причин увольнения Уильяма с места работы. Да, это могло быть несправедливым решением. Но при этом и очевидно, что ты можешь быть каким угодно хорошим специалистом, но если в общении с сотрудниками и начальством твоя основная манера — это пассивная агрессия, то рано или поздно может оказаться так, что твой профессионализм не перевесит нежелание иметь с тобой дело. Всё это становится ещё очевиднее в сцене разговора детектива с матерью Уильяма, которая тоже откровенно боится своего сына («Смотрит на меня, как будто хочет убить», «Только ему об этом не говорите», «Он винит меня в произошедшем») и говорит ещё много такого, что сигнализирует об ухудшении в последнее время его психологического состояния. Да, в отдельных ситуациях гнев Уильяма банально помогает ему защитить себя от опасности, но на большинство раздражителей его реакция становится явно всё менее адекватной. Отдельный смысловой пласт фильма как раз в том, насколько полезным может быть контролируемый гнев, и видно это на примере Прендергаста, наконец позволившему себе поставить на место людей, вытирающих об него ноги. А понял ли сам Уильям причину своих проблем? Я увидел просветление в глазах Уильяма дважды: в той же сцене просмотра семейного видео и в момент, когда он видит, что продавец милитари-магазина, признавший почему-то в Уильяме «родственную душу», на деле оказывается буквально фашистом, окончательно извратившим правые взгляды Уильяма в нечто страшное и опасное. В общем, гнев — отличная штука, просто пользоваться им лучше, будучи зрелой и эмоционально развитой личностью. И «Падение» — лучшая тому иллюстрация.

Он человек, может, и не плохой, но, как говорит знающий его человек, непредсказуемый. А тут ещё пробка, в которой он провёл уже, кажется, полжизни, страшная духота, назойливая муха, сломавшийся стеклоподъёмник... И вот он уже срывается с места, бросает машину и идёт через весь город на день рождения к своей дочке, раздражаясь всё больше, становясь всё агрессивнее и взрывая размеренную жизнь города преступлениями различной степени тяжести. Фильм стартует с места в карьер - и это здорово. Поначалу нам неизвестно о персонаже Майкла Дугласа вообще ничего, кроме того, что он сильно раздражён и столь же сильно верит в свои представления о справедливости. 'Кола' за 85 центов от торговца из страны, которой его любимая и родная Америка в своё время пожертвовала миллионы? Вот уж чёрта с два! Весь фильм построен на столкновении мистера D-Fens (он, кстати, так даже в титрах указан, несмотря на то, что во второй части фильма мы узнаём его имя) с окружающей действительностью в её мельчайших проявлениях. Ярый расист, скрупулёзный менеджер фаст-фудошной, не в меру нетерпеливый мужчина около телефонной будки - его выводит из себя буквально ВСЁ. При этом он искренне возмущается, когда его называют плохим человеком, или подозревают в том, что он может обидеть ребёнка. Именно тот факт, что мы не знаем никакого бэкграунда человека в белой рубашке и галстуке, и заставляет следить за ним с удвоенным напряжением: что он выкинет в следующую секунду? Может, это маньяк? Бывший преступник? Сбежавший из лечебницы псих? И только ближе к финалу нас аккуратно начинают погружать в историю главного героя. К этому моменту ты уже полностью захвачен актёрским гением Майкла Дугласа и безотрывно следишь за происходящим на экране. Вторым важным персонажем является уходящий в отставку полицейский в исполнении Роберта Дювалла, известного многим в первую очередь по первым двум фильмам серии 'Крёстный отец'. Он находится по обратную сторону баррикад и в свой последний рабочий день пытается разгрести всё то, что нагородил персонаж Дугласа. На фоне прекрасного главного героя он, конечно, меркнет, но ведь и роль у него не такая яркая. Но достаточно и того, что персонаж в его исполнении выглядит убедительным и симпатичным, не говоря уже о том, что даже просто видеть на экране этого ветерана киноиндустрии уже приятно. Фильм нервный, сценарист совместно с Майклом отлично передают растущее безумие маленького человека в большом городе. Очень здорово, кстати, что именитый актёр наткнулся над сценарий Смита, от которого к тому моменту отказывались уже столько раз, что сценарист уже планировал его выкинуть в мусорное ведро. Этот сценарий обязан был стать очень хорошим фильмом - и он стал им. Очень рекомендую, 8 из 10