irina15Сайгак в свете фар
Есть такое определение счастья - это когда утром хочется идти на работу, а вечером – домой. Если это правда, то школьный учитель литературы Константин Михайлович был очень несчастным человеком. Больше всего на свете ему не хотелось идти утром на работу, потому что эту самую работу он не любил. Поэтому часто опаздывал, а потом врал завучу про столкнувшийся с машиной трамвай. Ничем в этом от учеников не отличаясь. Может, он вырос, а повзрослеть еще не успел? Окончив факультет журналистики и не найдя места ни в одной приличной редакции Костя устроился в школу, преподавать литературу детям. Когда Константин Михайлович, подавляя зевоту механически бубнил ученикам заученные фразы из хрестоматии, тоска в его глазах была такой бездонной, как будто томящийся в неволе орел – это он и есть. Дети на его уроках скучают, как педагога не уважают, потому как не верят, что он сможет научить их любить предмет, который не любит сам. Ведь учителем нельзя устроиться, им нужно быть! Костя учителем не был и знал это, он с удовольствием бы бросил школу, уехал куда-нибудь далеко, чтобы начать новую жизнь. Но у него есть девушка, которую он любит. А у девушки есть мама, которую она любит и слушается каждого её слова. Мама же считает, что её дочь достойна лучшего мужа, чем учитель без квартиры и с маленькой зарплатой, да и вообще дочь свою из Москвы мама никуда не отпустит. По крайней мере пока она консерваторию не закончит. Короче, все очень сложно. Поэтому приходится говорить каждому то, что ему хотелось бы услышать, а не то, что Костя хотел бы им сказать, если бы смог. Но он не мог. Потому приходилось врать, что-то выдумывать, выкручиваться и снова врать. И однажды Костя решил один день всем говорить только правду. Хотя бы для того, чтобы просто посмотреть, что из этого получится.
«Урок литературы» был снят в 1968 году, когда оттепель уже закончилась, но её атмосфера пронизывает весь фильм какой-то легкостью, живостью, теплым настроением и надеждой. А еще ностальгией, такой грустной и светлой, вызванной кадрами солнца, отражающегося в витринах, и города, отражающегося в мокром асфальте. Парнем и девушкой, танцующими рок-н-ролл под гитару во дворе. Спешащими в школу учениками в школьной форме, считающими необходимым попрыгать на шланге, из которого каждое утро поливает газон школьный завхоз. Кнопками, подложенными на стул учителю. Все это кажется таким знакомым, как будто это наши собственные воспоминания. Или что-то подобное мы видели в других фильмах тех лет? Даже музыка Эдуарда Артемьева чем-то кажется знакомой, узнаваемой, тоже легкой и прозрачной. Появляется ощущение сопричастности тому, что происходит на экране. Может быть потому, что каждому из нас рано или поздно приходится искать правильные ответы на те вопросы, на которые пытается найти ответы для себя герой картины. И главный из них: хватит ли сил и стоит ли вообще бросить ту жизнь или работу, которые тебе опостылели, чтобы начать все с нуля, но жить так, как хочешь ты. Или так и бежать, как бежит сайгак, случайно попавший в свет фар? Он бежит в этом луче вперед и вперед, пока не упадет, пока его не собьют или пока свет фар не погаснет.
Роль Кости писалась именно с расчетом на Стеблова и, надо отметить, сидит на нем как влитая. Молодой, неглупый, мягкий, добрый и нерешительный, ищущий себя в этой жизни человек, который, возможно, не совсем понимает, чего он хочет, но зато точно знает, чего он не хочет. Осталось только самому себе в этом признаться и все изменить. Взять на себя ответственность и все решения о своей жизни принимать самому. Стать взрослым не только по паспорту. Когда тобой руководят, то это может быть проще и даже приятнее, но это уже не твоя жизнь, это другие пытаются прожить твою жизнь за тебя. Все эти метания, сомнения, победы и поражения Евгений Стеблов прожил на экране, меняясь, взрослея, становясь сильнее и мудрее. В фильме вообще собран ансамбль просто потрясающих актеров. Некоторые появлялись на экране всего на пару минут, в крошечных эпизодах, как Андрей Миронов, например. Но ни одна роль не была лишней, все работало на общую идею фильма. Герой Миронова, Феликс, постоянно занят важной работой – он думает. Возможно даже о чем-то важном и нужном стране. В этом они с Костей похожи, да вообще их много таких, думающих, спорящих, важное что-то обсуждающих. Беда в том, что, когда нужно закончить наконец разговоры и что-то уже сделать – никого нет. Герой Евгения Леонова – тихий муж подкаблучник, зато какой орел на работе, на профсоюзном собрании смело начальнику возражает. Правда не словом «Нет», а обтекаемым «Мы подумаем». Но когда все вокруг молчат и соглашаются, то и это уже как подвиг воспринимается.
Очень интересна роль Куравлева. Кто такой Савелий Сидоров? Кто он есть вообще? Ангел – хранитель или демон соблазняющий? Верный друг, рубаха-парень, всегда готовый всем помочь советом, или неугомонный общественник, стремящийся контролировать всех и вся, раздавая ценные указания, которых у него никто не просит, постоянно лезущий в чужую жизнь со своими мнениями и точками зрения, которые считает единственно верными. С такими друзьями и врагов не надо. А может это вообще альтер-эго самого Кости? Он не дает Косте шагу ступить одному, плотно окружив его заботой, как анаконда кольцами. Как настоящий друг он освобождает его от принятия важных решений, выдавая сразу готовые, как в конфликте с невестой: «Да не унижайся ты, другую найдем!» Друзья вообще любят давать советы в подобных ситуациях, как и родители, соседи, коллеги по работе. Короче, все, кого это вообще не касается. Наверное, считают себя умнее и мудрее. И некоторые к этим советам даже прислушиваются. Наверное, те, кому ума не хватает. Своего или вообще. И тут как раз появляется такой вот Савелий, комсомолец-энтузиаст, говорящий цитатами из нужных методичек и лозунгами, как комсорг на собрании или парторг на митинге. Такие активисты всегда стоят на страже морали и нравственности, преимущественно чужой. Ведь ничто так не сохраняло советскую семью, как парторганизация.
Костя считал себя плохим учителем. А ведь дети не виноваты, что им с учителем не повезло. Но он научил своих учеников самому главному – не врать в первую очередь себе самому. Научил, когда научился этому сам.
Комедия получилась смешной и умной одновременно. И стала своеобразной зарисовкой к более поздней школьной комедии Алексея Коренева, сериалу «Большая перемена».
