Анита КЖить без ответов
Фильм не похож на американское кино (такое, к которому мы привыкли), скорее, на европейское. И хотя в нём ничего особенного не происходит – его сразу же хочется пересмотреть. При воспоминании об этой картине появляется глупая улыбка, причём такая, которую никто не видит – потому что она внутри.
Майкл Миллс замечен в авторстве всего двух полнометражных фильмов: «Дурная привычка» – его дебют – и «Начинающие» (Beginners). «Новичок» вроде бы не молод – сейчас ему 45 лет. Впрочем, реалии современного мира таковы, что возрастные стереотипы отстают от роста качества жизни и развития медицины. 200 лет назад в этом возрасте умирали с букетом старческих болезней, окружённые детьми и внуками, 100 лет назад достигали максимума в творчестве и карьере, будучи степенным главой семейства. Сейчас многие к сорока только ещё вырастают из коротких штанишек и начинают робко подумывать о семье и своём месте в жизни.
«Дурную привычку» автор адресует, в первую очередь, своим сверстникам, а не подросткам, как можно было бы подумать, исходя из возраста главного героя – Джастина. Вы живёте с надеждой, что у вас ещё всё впереди, но взрослый сын, хотя и называет вас по имени, а не «мама» или «папа» – знак того, что пора бы предъявить миру какие-то результаты и ответы, а их у вас нет… «How Can I Be the Parent When I'm the Kid?»
Несмотря на то, что режиссёр – «начинающий» и не слишком плодовитый, уже можно говорить о его индивидуальном почерке.
Это обычная жизнь обычных людей, показанная с любовью и симпатией к ним.
Это обычные интерьеры, городские улицы и пейзажи, в которых начинаешь «жить» вместе с героями.
Это пастельная цветовая гамма, дымка в воздухе. В одном из отзывов «Дурную привычку» назвали серым фильмом – так вот серый у Миллса не пасмурный и скучный, а благородный цвет, столь любимый британской аристократией как противовес пошлости и вульгарности.
Это мелодичная музыка, необычная и красивая, создающая особый эмоциональный настрой.
Это грусть, похожая на то чувство, которое возникает при чтении японской поэзии – беспричинная и приятная.
Это юмор, сродни английскому, слегка бредовый и вызывающий не хохот, а внутреннюю улыбку. Сцена доставания заначки из задницы Мэта Шрэма смешна не столько из-за места, откуда героине Тильды Суинтон пришлось выковыривать наркотики (она работает в клинике реабилитации), сколько из-за несоответствия представлений подростка о том, чем его мать и телезвезда занимаются, с тем, что происходит на самом деле.
Режиссёру каким-то образом удаётся заполучить в свои малобюджетные фильмы артистов не просто хороших и талантливых – он приглашает самых обаятельных, таких, кто за короткое время фильма успевает стать для зрителя почти близким человеком. Все герои милы – и подросток Джастин, и его родители, и учитель, и сверстницы-ботанички с косичками и в очках, и девица в поисках сексуального опыта, и даже стоматолог-гуру. Никто из них не идеален, но нет и «плохих парней» или сериальных злодеек.
Каждый по-своему одинок и ищет пути к другим людям. И иногда им удаётся сделать шаг навстречу друг другу: отцу к сыну, жене к мужу, мальчику к девочке, учителю к ученику…
А потом кто-то встряхнёт калейдоскоп, и картинка сложится по-новому, и всё нужно будет начинать сначала.
8 из 10
