Лия Л.Билет в детство
В 30-х годах xix века начался визуальный переворот. Появление фотоаппарата, а в дальнейшем развитие кино и телевидения неизменно влияли на социальные привычки общества. Помимо положительных последствий, заключающихся в появлении новых видов искусства, практической для истории кинохроники и т.д., новая среда начала стремительно подстраиваться под понятие общедоступности. Вкупе с широким распространением такой информации и максимальной коммерциализации медиа пространства, реальность стала меняться.
Так, например, рекламные ролики обещали наслаждение и удовольствие, объективизируя и упрощая базовые потребности. Формирующиеся тенденции последовательно влияли на жизнь как взрослых, так и детей. Какая-то часть информации, ранее остававшаяся скрытой от детской несформировавшейся еще морали, стала и продолжает поглощать умы. Бездумное потребление тонн данных сделало из них опиум для народа.
Главный герой фильма – Филипп Винтер – тот случай человека своего времени, который смотрит на происходящие изменения критически. Будучи фотожурналистом, разъезжая по Америке, он видит одно и то же – каждый день в погоне за изменениями он, приезжая в новый отель, засыпает под очередную порцию «хвастливого и варварского» зрелища. Он потерян, фрустрирован и критично одинок даже в обществе людей. Именно в обществе людей. Никто не слушает и все с этим смирились. Фотографиями он пытается «застрелить все, что невыносимо». А затем, раскладывая снимки, пытается убедить себя, что эта бесконечная дорога куда-то ведет.
В этих поисках себя он нечаянным образом встречает человека, который помогает внести в его путешествие смысл. Им оказывается маленькая Алиса. Ее образ предстает очень живо и по-настоящему, она неиспорченный, наивный, непосредственный и невозможно любопытный ребенок. Она позволяет Винтеру взглянуть на мир с другой стороны. Очень символичен кадр, когда он оказывается по другую сторону объектива, держит в руке получившийся снимок, и видит отражение девочки от поверхности. Они, не будучи родными, оказываются похожи. Фильм начинается с вида улетающего самолета, а заканчивается видом из такого самолета. Смотря на мир с земли, ощущаешь свою крошечность в сравнении с ним, но, парадоксальным образом, дети-то себя маленькими не чувствуют. Сохраняя веру в осознанность взрослого человека, в то, что насилие интегрировано в мир в том соотношении, когда добро всегда побеждает, ребенок становится очень большим. Ему не знакомы страх, стыд и неуверенность, поэтому-то Алиса и недоумевает, когда слышит о том, что Филипп боится самого страха.
Символично, как мне кажется, и имя главной героини, неминуемо отсылающее всех к произведению Л. Кэролла. На манер английской сказки, наша Алиса переживает столько удивительных вещей за день, что нам начинает казаться, что нет ничего невозможного. Этот фильм как доказательство того, что не только детям нужны взрослые, но и взрослым дети. Мы неминуемо теряем непосредственность, наша иерархия ценностей формируется по всем законам общества и, загнав себя в угол, просыпаясь в мире, где ты сам – лучший свой слушатель и собеседник, какая-то большая часть тебя уходит глубоко, если не умирает. И чтобы наконец проснуться, нужно поддаться, отринуть притязания и просто жить сегодня.
Наивно было бы предполагать, что с целью только на «сейчас» можно построить полноценную жизнь, поэтому-то детский возраст – штука не вечная. Это небольшое по времени приключение необходимо для того, чтобы ощутить и запомнить свободу, чтобы познать и влюбиться в настоящее. Так, детство – одно из самых важных этапов формирования личности, и лишая ребенка непосредственности в погоне за пресловутой продуктивностью, мы лишаем и себя того взгляда на мир, который всегда открыт тебе на встречу.
Вендерс в неизменном тандеме с оператором Робби Мюллером – это была их уже 4 совместная работа – снимают роуд муви. Как писал Делез в «Кино»: «камера у Вендерса выступает посредником». Она крепится то к капоту машины, то к голове поезда, то к подвесному вагону вуппертальской железной дороги, то оказывается внутри еще курящего самолета 70-х. Часто возникает раздражающий рябящий экран телевизора. Вид из подзорной трубы на Эмпайр Стэйт снова превращает людей в крошечные подвижные точки на земле. Образы в этой работе очень характерные и понятные, актеры идеально подходят на свои роли, не оставляя сомнений в искренности происходящего. Поэтому, наверное, фильм и смотрится легко и не скучно.
Замечательное доброе поэтичное кино о пути к себе, который иногда неожиданно приводит в детство.
