Мальчик и птица

Kimitachi wa Dou Ikiru ka

КП7.9IMDb7.3

Режиссёр

Хаяо Миядзаки

Длительность

2ч 4м

Год производства

Страна производства

Япония

18+

Через три года после начала Тихоокеанской войны мама мальчика Махито погибла при пожаре в Токио, а ещё через год отец женился на её сестре и отправил сына в фамильное поместье в сельской местности. Глава семьи работает на оборонном заводе и редко бывает дома, поэтому мальчику приходится проводить дни с беременной мачехой и в окружении пожилой прислуги, и, кроме того, с самого первого дня его донимает подозрительная серая цапля. Однажды птица говорит Махито, что может отвести его к матери, и заманивает в загадочную башню, которую окружает множество местных легенд.

Создатели и актёры

Сома Сантоки

Mahito Maki, озвучка

Масаки Суда

The Grey Heron, озвучка

Аимён

Himi, озвучка

Ёсино Кимура

Natsuko, озвучка

Ко Сибасаки

Kiriko, озвучка

Сёхэи Хино

Great-Uncle, озвучка

Такуя Кимура

Shoichi Maki, озвучка

Дзюн Кунимура

The Parakeet King, озвучка

Каору Кобаяси

Old Pelican, озвучка

Дзюн Фубуки

Utako, озвучка

Кэйко Такэсита

Izumi, озвучка

Синобу Отакэ

Aiko, озвучка

Отзывы

sergiuss

Ностальгическое кино для фанатов

Мальчик и птица (The Boy and the Heron, 2023) - Хаяо Миядзаки Фильм открывается интересным ощущением скорости - размазанность движения, почти физический motion blur. Сам по себе приём не новый: эффект размытого движения активно использовался ещё в авангардном фильме «Раковина и священник» (1928) Жермен Дюлак, где искажение визуального восприятия служило инструментом передачи психического состояния героя. У Миядзаки этот приём не столь радикален, но работает на ощущение травматического разрыва - мир словно не успевает за внутренним состоянием мальчика. В визуальной динамике начала можно уловить и авторскую перекличку с «Ветер крепчает» - тем же чувством неустойчивости реальности в моменты исторического или личного надлома. Кроме того, сам образ башни и перехода между мирами отсылает к более ранним работам режиссёра - «Унесённые призраками» и «Ходячий замок», где архитектура служит метафорой сознания и внутреннего лабиринта. Рисовка - узнаваемая до боли. Когда-то уникальная, сегодня она воспринимается как 4K-реставрация прошлого, а не новое художественное высказывание. Пластика лиц, композиции, второстепенные персонажи - всё будто перекликается с предыдущими работами студии Ghibli. Возникает ощущение самоповтора, намеренного или нет. Я всегда больше ценил у Миядзаки его чистое фэнтези. Здесь же - гибрид: психологическая драма, символизм, мистическое путешествие. Формально это повествовательное фэнтези, но с явным уклоном в аллегорию взросления и проживания утраты. Саундтрек Дзё Хисаиси - классически волшебный, инструментальный, ностальгический. Однако в некоторых сценах яркое фортепиано перегружает эмоциональное пространство. Тишина, звук листьев, скрип стула, дыхание - могли бы работать сильнее. Иногда музыка как будто мешает погружению. Юмор - странный, тревожный, не чёрный и не лёгкий. Птица - одновременно комичная и криповая. В какой-то момент повествование приобретает психоделический оттенок, и фильм начинает играть на территории символического триллера. Структурно - знакомая модель: вынужденные попутчики, путешествие между мирами, маленький помощник, фантастическая крепость как метафора сознания. Всё работает, но ощущается вторично. Возрастной рейтинг: в России - 18+, что выглядит завышенным; международный рейтинг - PG-13 / 12+ в большинстве стран. В итоге - фанатское, ностальгическое произведение мастера, которое больше напоминает итоговое размышление автора о собственном наследии, чем радикально новое высказывание.

12 февр. 2026 г.

blackka

Как дела?

Фильм Хаяо Миядзаки начинается с грохота и огня — падает бомба, Тихоокеанская война, и среди этого ужаса мальчик по имени Махито теряет мать в пожаре. Проходит год, отец Махито женится на сестре погибшей жены, и мальчика отправляют в загородное поместье — к новой мачехе, которая ждёт ребёнка. В этом старом доме его окружают странные пожилые служанки с непропорционально крупными головами, а вскоре начинает донимать навязчивая цапля, которая оказывается говорящей. Цапля утверждает, что знает, где находится мама, и заманивает Махито в старую башню, внутри которой открывается целая иная реальность — мир магических существ, говорящих попугаев, гигантских птиц, воюющих за крошки власти, и множества метафизических пространств, где границы между жизнью и смертью, реальностью и фантазией стерты до полупрозрачной дымки. Это путешествие оказывается не просто захватывающим приключением, а глубоко личным внутренним странствием. Махито сталкивается с одиночеством, злостью, страхом, чувством вины — и медленно, шаг за шагом, учится понимать себя, отпускать боль и находить новые основания для жизни. Всё это подано в изысканно метафорической манере, с фирменной миядзаковской мягкостью, когда за наивными на вид образами кроются тяжёлые, зрелые размышления о потере, взрослении и ответственности. Фильм, вероятно, имеет как минимум два пласта. С одной стороны — это история о ребёнке, переживающем катастрофу, теряющем всё привычное и вынужденном заново собирать своё понимание мира. С другой — прощальное высказывание самого Миядзаки: мудрое, спокойное, грустное, полное благодарности и передающее факел следующему поколению. Он не только показывает, как жить после утраты, но и сам тихо уходит, оставляя зрителю вопрос, который становится главной нотой всей картины. Оригинальное название — «Как поживаете?» — заимствовано у книги, которую Махито находит среди маминых вещей. Это не просто название, а приглашение к разговору, обращённое прямо к зрителю. И, по сути, весь фильм — это вариация на этот вопрос: как ты живёшь? смог ли ты справиться? нашёл ли свою опору в этом шатком и меняющемся мире?

12 мая 2025 г.

Роман А.

Идеальная история о взрослении и принятии неизбежного

Смысл данного аниме очень легко упустить, если смотреть в контексте фильмографии автора, особенно в режиме своего рода (очередного) подведения итогов. В таком режиме можно утонуть в попытках интерпретации разных метафор, аллюзий, символов и всего остального, что традиционно сопровождает сказочные миры Миядзаки. Разумеется, с этим делом тут традиционно полный порядок, но оставьте это на потом. Погнавшись за интерпретациями, можно не заметить леса за деревьями, из-за чего сюжет и особенно финал могут показаться чем-то депрессивным и/или сильно философским. Если же абстрагироваться от контекста создания и не додумывать смыслы, а смотреть аниме как самостоятельную законченную историю, то оно становится отличным и, что самое главное, жизнеутверждающим приключением с понятными и правильными посылами, которые ребенку в силу отсутствия опыта могут быть не понятны, но любой взрослый гарантированно проходил через подобное и интуитивно может уловить суть. Уже из аннотации становится понятно, что тут, мягко говоря, не очень приятная завязка, но жизнь не стоит на месте, и даже за самой темной ночью последует рассвет. Структурно данное аниме представляет из себя классические пять стадий принятия неизбежного, через которые проходит любая психика после травмирующего события (или не проходит, но тут, слава богу, не про это). Т.к. без знания стадий невозможно понять, как и куда двигается история, обозначу их максимально тезисно: 1) Отрицание = этого не может быть. 2) Гнев = почему это случилось именно со мной?! 3) Торг = я изменюсь, только бы все вернулось как было. 4) Депрессия = осознание, что как прежде не будет. 5) Принятие = жизнь продолжается, хоть прежней она уже не будет. Даже в режиме буквального просмотра можно понять, что сказочный мир является отражением реального, и все что так или иначе беспокоит сознание главного героя в реальном мире имеет свое отражение в сказочном (а тут на минуточку в самом разгаре война), и тут очень важно понять, что какой-то конкретной точки перехода между мирами нет, т. к. всё происходящее это одна большая метафора, в которой объективный и субъективный миры, как и в жизни, существуют параллельно. При понимании механики развития истории, становится очевидным, что ее стержнем является конфликт отца с сыном, после чего не менее очевидным становится, в образе кого предстает отец в сказочном мире. При понимании, кто есть кто в двух мирах, и механике развития сюжета, глобально сюжет будет предельно понятен. Единственное возможное узкое место связано с интерпретацией кубиков. С ними важно понимать, что они появляются не только на разных стадиях принятия, но и в разных уровнях истории. Первый раз кубики появляются на стадии перехода от торга к депрессии, да еще и во сне, что прямо говорит о том, что на этой стадии герою кажется, что отец воспринимает его именно так. Второй раз кубики появляются на стадии принятия, которая совпадает со началом сепарации от родителей и именно из-за совмещения принятия и сепарации герой в своем сознании оставляет кубики отцу и идет дальше строить свое. В результате при правильной интерпретации сюжета финал воспринимается исключительно как рассвет после темнейшей ночи, и даже если это аниме в истории останется как последняя работа автора, она, как и предыдущая «прощальная», так и все до нее, является очень теплой сказкой, которая рассказывает историю хоть и очень непростого, но неизбежного взросления, и то, как она это делает, как всегда, браво! 10 из 10

16 мар. 2025 г.

228

Александр Листенгорт

Шедевр от мастера

Миядзаки - подлинный гений нашего времени, наш современник. У меня складывается ощущение, будто бы не он сам, непосредственно, а высшие силы диктуют послания через его произведения. Как иначе объяснить высшее качество каждой его работы, глубокий духовный посыл? Присутствуют здесь, конечно, и автобиографичность. 'Дедушка' - это сам Миядзаки, ищущий преемника. Признающий, что созданный им мир когда-то будет разрушен. Мальчик - это и он сам, и его сын, и его внук одновременно. Мальчишка готов на подвиги. Цапля - типичный 'трикстер' - хитрый, но умный персонаж, что-то вроде придворного шута, который увлекает главного героя в опасное путешествие. Пушистые белые шарики, как символ душ, ожидающих нового рождения. Всем известно, как непросто придётся им в новом мире. Однако, рождения продолжаются - во имя служения, любви и мира. Очередное гениальное творение Миядзаки. Анимация на высшем уровне - каждый кадр хочется запечатлеть и рассматривать как картину, расписанную маслом. Шедевр, переданный через великого мастера.

10 мар. 2025 г.

129

DearDasha

Больше нет диалога со зрителем

Я - фанат творчества Миядзаки. Его работы всегда были не просто сказками или притчами, там всегда был диалог со зрителем! Даже если наблюдались автобиографические моменты (тема войны есть практически в каждой работе Миядзаки), они были очень органично вписаны в сюжетную линию. Но в 'Мальчике и птице' мы имеем полную противоположность предыдущим картинам: здесь больше нет диалога и вкраплений личной жизни автора, здесь личная жизнь автора в виде монолога, 'одетого' в сказочный мир. И, честно говоря, ещё когда Миядзаки выпустил 'Ветер крепчает', было заметно, как он уходит в себя. Больше не было того Миядзаки, который был обращён к миру. Был Миядзаки, обращенный в себя. Это самый главный минус для меня и в этой картине. Потому что в итоге, что мы имеем, если убрать этот внутренний монолог? Сюжет о преодолении жизненных трудностей. Разве мы не видели этого раньше? Тут же приходят в голову и 'Алиса в стране чудес', и 'Зеркальная маска', и 'Голос монстра', и те же 'Унесённые призраками'. Если раньше за сказочным сюжетом скрывалась целая философия Миядзаки: из чего-то простого раскрывалось сложное и поистине прекрасное, то в этой картине всё раскрыто, всё на виду и всего так много, что из мешанины сложностей мы имеем на выходе банальный сюжет. Обёртка для личного проживания Миядзаки. Если бы мастер продолжал говорить со зрителем, то и история сложилась бы иначе. Можно сказать, что перед нами закат творчества великого мастера: когда происходит переоценка не то чтобы ценностей, а всей жизни. И уже сейчас не хватает того Миядзаковского мира, который был в 'Унесённых призраками', 'Ходячем замке', 'Принцессе Мононоке' и др. Да и сам Миядзаки, похоже, не очень остался доволен 'последним' проектом: в одном из интервью он сказал, что и сам забыл, про что снимал, и будет снимать ещё. И всё же рука не поднимается сделать рецензию серой. Будем верить и ждать возвращения мастера!

12 янв. 2025 г.

166

Артём К.

Стойкость перед лицом катастрофы

И вновь Хаяо Миядзаки взялся за перо (карандаши?), что бы в очередной раз отправиться со зрителем в волшебное приключение. Двенадцатый полнометражный мультфильм современного классика вновь представляет традиционную историю, рассказанную сказочным языком и, конечно же, радует глаз яркой анимацией. Помимо всего, Миядзаки как обычно поднимает темы жестокости современного мира, ценности любви и дружбы. Юный Махито живёт в Токио в военной Японии, однако после пожара в госпитале, унесшим жизнь матери Махито, они уезжают из Токио, где отца ждёт сестра погибшей - Нацуко, по совместительству мачеха Махито. Они селятся в большом поместье, где отца постоянно нет дома, а Нацуко ждёт ребенка. Новая жизнь не очень нравится юноше, тем более, что в школе его не жалуют сверстники, а около поместья обитает цапля, которая постоянно кружит над домом. Вскоре, идя вслед за цаплей, Махито обнаруживает загадочное помещение, входы в которое завалены камнями и по виду напоминающее башню. Нанеся себе ранение, мальчик лежит дома, но выйдя из поместья, обнаруживает, что цапля умеет говорить, и сообщает ему, что его мать жива и ждёт от него помощи. Спустя некоторое время таинственно пропадает госпожа Нацуко и Махито идёт за ней в лес, в сопровождении старухи Кирико, где снова оказывается в башне и цапля приглашает его идти за ней. Махито оказывается в волшебном мире, где его ждут опасности и новые друзья. Сумеет ли он разгадать загадку этого места? Миядзаки, наполняя свои миры сказочными существами, всегда говорит об очень волнующих его проблемах. Не случайно в новом мультфильме действие разворачивается во время второй мировой войны. Здесь в метафорической форме изображены все ужасы тех лет: так загадочная башня, через которую Махито попадает в волшебный мир, является символом ядерной катастрофы, которую Япония прошла в военные годы. Мальчику в новом мире комфортней, чем в старом, в котором люди бессмысленно уничтожают друг друга. Ему предстоит пройти целый ряд трансформаций, чтобы понять ради чего стоит вернуться. Также у Миядзаки всё словно живое в этом выдуманном мире - камни, листочки, даже основа мироздания этого нового мира является неодушевленным предметом; через свои фильмы автор проносит свой особенный взгляд на важность для человека природы. Невольно ловишь себя на мысли, что радостно вновь оказаться в этом населенном магическими существами мире. Также нельзя не коснуться самой сильной стороны этого мультфильма и вообще всех работ Миядзаки - это прекрасная анимация. Тут грешно приводить претензии: детально проработанные изображения, цвета яркие, сочные, от некоторых сцен невозможно оторваться. Миядзаки и на девятом десятке сохранил свой фирменный стиль анимации и бережно переносит его из работы в работу. Но есть и кое-какие недостатки, на которые не получается закрыть глаза, не смотря на все плюсы мультфильма. Так хорошо начинающаяся история, в которой всё логично связано, и в которой прослеживается органичная мотивация, ближе к концу начинает сбоить. Легендариум Миядзаки рассыпается - непонятно, что всё-таки является двигателем этого мира, как устроена иерархия, и для чего всё, собственно, происходит. Иными словами, Миядзаки будто сам начинает путаться в собственном мире. И хотя в самом конце вроде бы даются объяснения всем сюжетным линиям, трудно отделаться от замешательства, вызванного сумбуром фантастического мира. Возможно, для лучшего усвоения потребуется пересмотр мультфильма или особенное лирическое настроение. Всё-таки мультфильмы Миядзаки лучше воспринимаются чувствами, нежели логикой. Конечно, этот мультфильм является большим событием для всех поклонников творчества мультипликатора, а также может стать хорошим поводом для семейного просмотра, но есть работы автора, которые являются более цельными и оттого понятными - те же 'Унесённые призраками'.

28 окт. 2024 г.